 CIOBANU, un artiste des autres dimensions ACCUEIL BIOGRAPHIE OEUVRES ECRITURE VU PAR LES AUTRES FILM EN DVD DE 16′ AGORA Agora Cet espace est consacré à vos réflexions autour de l’œuvre ou de la personnalité de l’artiste Elles peuvent se traduire en énoncés, en articles ou en essais, voire en messages, tout simplement On a souvent dit que le destin de CIOBANU ressemble étrangement à celui de Van Gogh ou à celui de Modigliani Du Flamand, c'est le destin des oeuvres qui le rapproche, puisque Van Gogh, de son vivant, n'a jamais vendu une toile, tandis qu'au Roumain, on lui a enlevé la quasi-totalité de sa création pour des raisons financières qui, elles aussi, demandent une sérieuse relecture De Modigliani le lie des origines familiales aisées qui l'ont d'abord protégé et ensuite conduit à idéaliser les autres Lire après le formulaire !!Merci de remplir tous les champs du formulaire!! The impossible mould We use to think that “Procuste’s bed” was the diabolic invention of a distorted mind, the sadistic pleasure of adjusting one’s humane size to an impossible and ever changing standard of conformity We never suspected that the bandit from Attica was, to a certain degree, present in all of us and we conveniently believe that only an exceedingly small minority could be capable of such wickedness Human beings have an intrinsic need for familiarity; we only accept what is not threatening to our sense of “balance” and to our mediocre comfort Willingly and deliberately we developed arbitrary systems by which we truncate freedom, limit creativity so ultimately we could more effectively defend “the norm” At a personal level people resent the restrictions of all such systems, but nevertheless they unconsciously perpetuate them Motivated by fear, the humane nature will never change; cowardly we will keep on toppling the peaks we supposedly strive for Many great artists were victims of such limiting systems and Mircea Ciobanu was no exception Born spiritually free and independent, talented and extravagant, intelligent and cultured, Mircea Ciobanu, a true titan, painfully aware of his own greatness, was too tall to fit his technologically advanced and politically strained time His rise was spectacular, his fall was tragic As he traded in the rigid restrictions of a Communist regime for the unfamiliar chaos of an illusory freedom promised by the Capitalistic society, Ciobanu found himself alone in a hostile world Disillusion, sorrow and pain took over his once youthful vitality and painted his world in darkness and gloom In a 2006 radio interview, Ciobanu’s wife said: “Il est mort de chagrin”; powerful words of grief and truth still ringing in my ears, their echo still vibrating in my heart Although the spirit of the artist was tragically crushed, his art, pure and unbound, will eternally endure Petra Vlah de Los Angeles Le15 avril 2007 Ziarul « Gandul » de astazi invita pe cei interesati sa viziteze « ciobanu ch »;va felicit pentru pagina, pentru modul concis, flexibil si coerent in care s-a intocmit prezentarea Un mare artist complet roman, care a ales calea bejeniei …Avem un exemplu in familie( georgestefanescu ro ) Va urez succes in tot ce veti intreprinde! Victor Alexandru Stefanescu Le17 mai 2007 tres bon talent roumain mare mimi Le18 mai 2007 J’aime encore et toujours l’oeuvre de Mircea Ciobanu et je suis content du temoignage d’amour et de joye que Mme Ciobanu Michaela et ses filles savent donner a son heritage ! Nick Miller, Montreux ,le 23 aout 2007 Nick Miller Le23 août 2007 CREATIE şi DESTIN Născut la 15 aprilie în Bucureşti, Mircea Ciobanu a purtat pecetea semnelor zodiacale sub care a venit pe lume (Berbec în horoscopul vestic si Tigru în cel oriental) Cu o energie creatoare şi o înverşunare ieşite din comun, cu o vizibilă ostentaţie şi în acelaşi timp cu o tendinţă spre autodistrugere, pictorul a dus o luptă continuă cu sine şi cu viaţa Talentele sale multiple s-au făcut remarcate încă de pe băncile Liceului Sava unde a excelat la toate materiile; de la literatură la anatomie la limbi clasice şi moderne, de la artă la filozofie Orice drum ar fi ales în viaţă, succesul lui ar fi fost asigurat Mircea Ciobanul a ales arta Arta care îmbrăţişează în forme complexe şi subtile quintesenţa vieţii, toate formele de exprimare ale creaţiei umane, de la emoţia cerebrală la cea senzorială, într-un vârtej de intensă trăire Dăruit cu talent de excepţie, Mircea a avut şi norocul de a fi încurajat şi susţinut de familia sa, oameni intelectuali şi rafinaţi Mama artistului, Dr Marieta Ciobanu i-a insuflat un anume respect pentru adevărul ştiinţific şi pentru valoarea experimentului, în vreme ce tatăl său i-a alimentat pornirea spre originalitate şi chiar excentritate (de care nici celebrul avocat Nicolae Ciobanu nu ducea lipsă) Tânărul Ciobanu a balansat voit şi inspirit între cele două tendinţe şi a decis să meargă pe drumul său, diametral opus cu cel al fratelui mai mare, care se dedicase “zbaterii celulei” devenind medic cercetător în hematologie Maestrul Corneliu Baba a conturat ulterior personalitatea marcantă a celui mai dotat dintre ucenicii săi Succesul pictorului Ciobanu a fost timpuriu şi copleşitor; talentul său a fost dublat şi inteligent pus în valoare de o imagine pe care artistul însuşi a creat-o şi a alimentat-o cu grijă Obsesia lui dintotdeauna a fost să nu cadă, Doamne fereşte, în banal Imagine despre sine, pe care o afişa dezinvolt, era de natură să socheze Dotat fizic cu o statură impunătoare, Mircea refăcea consecvent imaginea artistului parizian de la începutul secolului, cultiva extravaganţa, dar mai ales afişa voit şi insistent o totală lipsă de umilinţă faţă de mulţi dintre contemporanii si predecesorii săi Genialitatea de auto-promovare era însă susţinută întru-totul de o reală valoare artistică de care pictorul era foarte conştient Ce m-a uimit şi încântat totdeauna la el a fost naturaleţea cu care îşi jongla personalităţile opuse şi contradictorii De o puritate totală, de un altruism ieşit din comun, de o ingenuitate copilărească fermecătoare, tot el, devenea în următorul moment, mercantil, arogant şi pervers Cameleonic prin excelenţă şi vocaţie, dar total nepremeditat sau meschin, Mircea Ciobanu a fost la el acasă în cele mai rafinate saloane ale protipendadei mondiale, precum şi în speluncile sordide ale periferiei sociale Din tot ce a fost uman, el nu şi-a refuzat nimic Picături de aghiasmă, venite direct din apa cerului şi stropi de noroi s-au limpezit şi întinat reciproc spre a da strălucire artistului şi creaţiei sale Farmecul artistului a fost irezistibil; oricine l-a cunoscut a fost marcat de personalitatea sa Deşi devenise tată la numai 26 de ani, responsabilităţile “cotidiene şi banale” ale vieţii nu l-au afectat nici măcar tangenţial; el era în continuare “marele pictor” cum îi plăcea să-şi spună cu o convingere de netăgăduit Numai devoţiunea nelimitată a soţiei, numai vocaţia ei de Penelopă a ţinut corabia Ciobanu pe linia de plutire, navigând priceput prin apele tumultoase ale unei existenţe ce a oscilat între tragic şi sublim După primele expoziţii de succes în Franţa şi Belgia, cota lucrărilor sale a crescut şi în lume şi la Bucureşti în cercul colecţionarilor Ciobanu, total ieşit din tiparele conduitei socialiste (pe care le detesta) vântura pe străzile capitalei pleata uşor soiasă şi o bărbuţă blondă şi rară A fost perioada în care nu îşi semna lucrările, convins fiind că “cine nu cunoaşte şi identifică fără efort pensula lui Ciobanu, nu e om!” L-am văzut pe Mircea lucrând, am fost martoră la metamorfizarea unor tablouri mai vechi (atunci când nu avea bani să cumpere pânze noi), am asistat la naşterea unor capodopere Teatral, important, cu gesture sigure şi regizate, Mircea “ataca” pânza cu aceeaşi pasiune dezlănţuită cu care ataca viaţa; jumătăţile de măsură le-a detestat Succesul lui Ciobanu în lume a fost timpuriu, fulgerător, copleşitor Un maraton de expoziţii personale la Geneva, Berna, Basel, Paris, Sao Paolo, New York au generat nu numai faimă, dar şi satisfacţii materiale dincolo de aşteptările oricui Cu aceaşi patimă nestăvilită cu care picta, Mircea alimenta “mitul ciobănesc” pe care îl crease şi îl alimenta cu grijă, imagine menită să intrige, să fascineze dar şi să revolte pe mulţi dintre cei ce veneau în contact cu el Mircea a văzut viaţa ca pe o farsă şi nu s-a sfiit să fie măscărici A făcut-o totdeauna lucid, conştient, şi mai ales, domneşte Pictura sa are nenumărate simboluri donquijote-şti, dovadă nu de neputinţă sau naivitate, nu de “nebunie întâmplătoare”, ci rezultatul chibzuit al dorinţei sale de a răsturna valori închilozate, de a se confrunta violent cu normele constrângătoare ale societăţii Ciobanul a fost şi este o enigmă, o întrebare perpetuă care va genera de-a lungul vremii numeroase răspunsuri diametral opuse, probabil aproape toate adevărate, cu siguranţă niciunul complet Inger şi Demon în acelaşi timp şi în egală măsură, mistuit de porniri contradictorii, dar adevărate, artistul a dus o luptă extenuantă cu sine Opera sa este mărturie a scânteii devoratoare produsă din ciocnirea candorii absolute cu o promiscuitate latentă Imaginea pe care a impus-o omenirii a pornit din instinct, cultivarea ei a fost însă făcută cu măiastră pricepere şi fără prea mare efort O tendinţă naturală l-a împins către viaţa cea bună şi îndestulată, presărată de rafinamente culinare şi vestimentare O tendinţă de a redefini “artistul”de a detrona şablonul “mărginaşului” l-a împins la exces, cu atât mai mult cu cât era imigrant “din est”, deci cu stema sărăciei pe frunte, într-o ţară opulentă precum Elveţia unde banul este singurul stăpân şi singura valoare Mircea s-a mişcat dezinvolt în cele mai înalte cercuri ale lumii bogate, conştient de bogăţia talentului său Excentrităţile s-au ţinut lanţ; de la pălăria neagră cu boruri imense şi bastonul cu mâner de argint cu care a cutrierat capitalele Europei, la automobile de lux şi super viteză, la închirierea pe termen lung a unor apartamente în cele mai costisitoare hoteluri ale lumii şi sfârşind cu sutele de cravate de mătase pe care le colecţiona Deviza lui a fost totdeauna “nu fii domnule, milog”, “lasaţi, oameni buni atitudinea de râmă panoptică şi fără bază”, “cu cârtiţele nu vorbesc” Atât în bine cât şi în rău, Mircea Ciobanu a fost totdeauna consecvent cu sine, a generat în jurul său un cerc magnetic din mreaja căruia puţini din cei care l-au cunoscut au reuşit să se sustragă Destinul lui Mircea Ciobanu a fost o oscilare perpetuă o enigmă regizată cu pricepere, o parabolă pe care încă mai încercăm s-o descifrăm In spiritul menţinerii în viaţa a “mitului ciobănesc” cartea “Ciobanul a zis” este reproducerea unui interviu dat la Paris şi însumează “panseuri” pe teme diverse, toate sumare şi surprinzătoare, toate consecvente cu dorinţa lui de a soca “prostimea” In definiţia lui cel mai important eveniment istoric este “Calul Troian”, cel mai odios personaj istoric este “Pilat din Pont”, iar suprema iubire este “să pleci după ţigări şi să nu te mai întorci niciodată” Pe 9 ianuarie 1991, Mircea a plecat după ţigări Despre moartea lui Mircea Ciobanu am aflat din presă şi m-am cutremurat; eu refuzam să cred că o asemenea viaţă promoţătoare se putea stinge atât de timpuriu şi în condiţii atât de tragice Apoi mi-am amintit de o vorbă de-a lui, aruncată în vânt, dar cu convingere: “numai neamurile proaste trăiesc mult şi se lasă mâncate de viermele reumatismului” După moartea artistului, soţia sa Michaela a realizat prin eforturi deosebite un film documentar care prezintă viaţa de excepţie şi creaţia de valoare a celui ce a expus cu succes elemente ale spiritualităţii româneşti în întreaga lume Recuperare lui Mircea Ciobanu ca artist român este o datorie de onoare a întregii comunităţi intelectuale dinăuntru şi dinafara graniţelor teritoriale ale Romaniei Faptul că autorităţile române nu dovedesc a avea nici o grabă în ce priveşte recuperarea rapidă şi definitivă a lui Ciobanu, nu mă miră, dar mă întristează nespus Este “talentul românesc” de a ignora valorile locale şi este în perfect acord cu înţelepciunea biblică care spune că: “nimeni nu e profet la el acasă” In urma lui Ciobanu, pe plan personal a rămas o familie îndoliată, pe plan cultural a rămas o operă impresionantă ca dimensiuni şi valoare Cartea sa “Estetica morţii” ne deschide o uşă spre universal în care s-a mişcat şi a creat atât de dezinvolt Este o dovadă netăgăduită a unei culturi imense şi profound asimilate, a unei dorinţe sincere de a împărtăşi esenţa lucrurilor şi taina vieţii Este însăşi labirintul în care el s-a rătăcit adesea, dar în care nu s-a pierdut niciodată Modelul literar al romanului este “Craii de curte veche”, mărturie ulterioară că Ciobanu aparţine integral culturii române, dar depăşeşte graniţele ei, tocmai pentru că fiind atât de specific, se proiectează în universal Citirea şi aprecierea acestei cărţi nu este la îndemâna oricui; cei care însă îşi vor îngădui tihna de a o citi, vor fi marcaţi de personalitatea renascentistă a acestui personaj unic şi complex, talent de excepţie, cabotin pe măsură “Estetica morţii” nu a fost cea dintâi carte a lui Ciobanu ci este cea de pe urmă, scrisă la o cafenea din Geneva cu puţin înaintea morţii Unii zic că pare a fi neterminată, eu zic că deschiderea ei infinită nu poate avea sfârşit Mircea Ciobanu nu a murit şi nici pământul argilos şi rece al Elveţiei nu a încătuşat măreţia de netăgăduit a spiritului lui Ciobanu trăieşte prin opera sa care va supravieţui marilor intrigi şi micilor bârfe Pentru că ne-a iubit pe toţi, în felul lui vijelios şi mistuitor, pentru că din mărinimie ne-a iertat păcatul de a nu ne fi putut elibera din condiţia jalnică de râmă la care ne-a supus mediocritatea colectivă, artistul “a plecat să-şi cumpere ţigări” Petra Vlah, Los Angeles, California Petra Vlah Le16 octobre 2007 Mircea Ciobanu este un calaret de inorog pe Plaja cu suflet Ne-am intalnit in usa expozitiei de la Caminul Artei El intra, eu alergam sa prind trenul de Constanta I-am lasat o insemnare in cartea de impresii si-un numar de telefon Apoi ne-am vazut in atelierul de pe Sabinelor unde am intrat impreuna in taina numerelor prietene, a incadrarilor magice… intre rama si panza primului tablou pastrez plicul mucurilor de tigara de la prima intalnire din atelier… (si multe altele) astept un semn, o adresa de mail si ziua in care se va afla ca mitul Ciobanu este o realitate… Mircea avea harul prieteniei… probabil ca departe de casa, precum Ovidiu la Tomis, a fost rapus de-al sau talent… Ioan-Mircea Popovici Le12 mars 2008 da,am girat pentru ca l/am iubit /si sunt mandru ca am imbratisat privirea sufletului lui un gand bun familiei si fratelui,Culita CU STIMA cristi branescu cristian branescu Le26 mai 2008 STIMATA DOAMNA CIOBANU, CONTACTELE MELE:LUCIAN GEORGESCU TEL+34 932150028/birou Barcelona MOBIL+34 678638991/acest nr il am peste tot MALLORCA 235,ENTR 2A,08008 BARCELONA/SPAIN LUCIAN GEORGESCU SI ANNA MARIA CSEH 35 BOULEVARD D’INKERMANN NR 35,92200 NEUILLY SUR SEINE,FRANCE TEL:+33146377960 mobil France:+33673077646 LUCIAN GEORGESCU Le8 décembre 2008 Adresa corecta de e-mail pentru Ioan POPESCU, Bucuresti este: puiupop@gmail com Ioan Popescu Le9 décembre 2008 Nu am talentul sa transmit eventualilor cititori ai acestor randuri impresiile lasate asupra mea, novice iubitor de arta, de vizitarea expozitiei pictorului Mircea Ciobanu, din urma cu peste 25 de ani, de la Galeriile de Arta ale Municipiului Bucuresti Aveam ulterior sa aflu ca a fost ultima expozitie, in tara, a minunatului pictor Mihai Mircea Ciobanu Cand am patruns in sala de pe str Academiei am fost realmente vrajit Vedeam altceva decat pana atunci Intrasem intr-o lume de basm, intr-o lume creata de un vrajitor Folosea tot panze si culori de ulei Dar cum o facea ! Tablourile sale erau altfel Pornind de la modul de pensulare, de la modul in care alterna culorile si pana la forma panzelor Era o alta privire asupra lumii triste in care traiam Deschisese niste ferestre minunate Am revenit zilnic, cautandu-mi curajul de a-i vorbi Si, intr-o buna zi, cand se apropiase data inchiderii expozitiei, mi-am luat inima in dinti si am facut-o S-a amuzat grozav cand, dupa ce m-am aratat dornic sa cumpar un tablou, m-a intrebat cati bani pot sa dau Raspunsul sau mi-a demonstrat ca era nu numai un mare artist ci si un adevarat boier, si –mai ales- un om Am compensat lipsa pretului corect pentru un asemenea artist cu mici servicii, plimbandu-l cu amarata mea Dacie prin tot Bucurestiul, de la un amic la altul, de la o adresa la alta, de la un datornic la altul Isi lua, probabil, ramas bun de la unii, mai strangea din banii pentru tablourile vandute de la altii Nu stiu Eram covarsit de prezenta sa, de dialogul purtat despre arta, de comentariile privitoare la portretul pe care-l cumparasem, portret de altfel nesemnat Mi-a tinut atunci o adevarata prelegere despre faptul ca opera unui artist trebuie sa se recunoasca dupa datele ei intrinseci si nu dupa o semnatura La insistentele mele, ne imprieteniseram nu ?, si-a scrijelit semnatura pe spatele tabloului si mi-a daruit afisul expozitiei Multi ani n-am mai stiut nimic despre Mircea Ciobanu Presa vremii tacea iar eu nu aveam alte surse de informare Primul care mi-a adus noutati a fost un prieten care, reintors in 1990 din Germania, tara in care se stabilise cu multi ani in urma, m-a intrebat despre porterul cumparat de la M Ciobanu Il impresionase si pe el Afland cine era autorul, m-a coplesit cu povesti despre flamboianta sa cariera artistica in Occident Dar, din pacate, n-a trecut mult si aripile artistului s-au frant pe cand se ducea dupa tigari… Ioan Popescu Ioan Popescu Le9 décembre 2008 Nocturn si diurn in acelasi timp, atat in viata cat si in opera, misteriosul Mircea Ciobanu este alaturi de Victor Brauner si Ion Tuculescu pictorul cu care Romania ar putea convinge mai usor marile muzee de arta ale lumii ca in secolul trecut noi nu l-am dat doar pe marele Brancusi Opera sa m-a bulversat mereu prin magia cu care artistul face sa fuzioneze intim, in aceeasi lucrare, clarobscurul lui Rembrandt sau Baba cu exuberanta coloristica a lui Van Gogh si a artistilor expresionisti Desi compozitiile cele mai reusite par a urma legile nescrise ale viziunii suprarealiste, prin nu stiu ce secreta operatiune alchimica Ciobanu reuseste sa produca o mutatie, atat pe panza cat si in sufletul iubitorului de arta, oferindu-ne senzatia certa ca jongleaza de fapt cu arhetipurile inconstientului De aici acea traire in haloul cunoasterii, recunoasterii si reamintirii pe care o ai in fata lucrarilor sale, in care arlechinii, cantaretii, nimfele, caii nazdravani si copiii poarta pecetea inconfundabila a universului/scriiturii lui Cervantes Constantin Severin Le19 décembre 2008 Picturile lui Mircea se CONTEMPLA indelung si in intregime Cel care a conceput acest site nu simte acest lucru Este chinuitor pentru cei care il iubesc pe Mircea sa vada fragmente din opera lui, miscandu-se continuu Nu e drept sa nu poti gasi nicaieri macar cateva lucrari pe care sa le privesti la nesfirsit Mai ales pentru Mircea nu e drept badu rita Le3 septembre 2009 Buna ziua Sunt un om simplu, lacatus de meserie si stabilit In Franta din 1977 dar pasionat de literatura si arta De Mircea Ciobanu am flat doar de la aparitia cartii « Estetica mortii » pe care din pacate nu am reusit decât sa citesc niste fragmente care mi-au confirmat uluitorul sau talent Povestea vietii sale e zguduitoare si n-am prea inteles cum au putut dispare operele sale Cineva mi-a spus ca ar fi vazut pe un site un articol care ar anunta reeditarea unor opere printre care si « Estetica mortii » In caz ca Domnia voastra confirmati aceasta veste, puteti sa-mi dati câteva detalii? In orice caz site ul D-voastra este foarte bine prezentat doar ca fotografiile nu sunt mai mari decât un timbru Cu stima ET Emilian Turturean Le21 novembre 2009 Pictura lui Mircea Ciobanu, acest mare artist, este o delectare la nesfarsit O poti admira, ore , zile , luni ,ani si niciodata nu va fi deajuns O adevarata incantare! Un mare artist , nemuritor prin pictura sa Chicago, february 29,2010 doina mican Le1 mars 2010 I have a painting that I purchased at Mircea’s parrents house I loved his works and his parrent were so full of life garret harwood@gmail com garret harwood Le14 juin 2010 About 1998/99 a Swiss Gentleman that had an apartment in Portugal/Cascais died The things where sold by an English lady that I think was a friend of the family Went to the apartment and the Gentleman was a big colector of CIOBANU paintings Got in love by those paintings and I purchased the one in the picture Through me… two more paintings were sold I dont think mine is signed, the others where (not a god picture Done with my mobile) I would like to be in touch and know more abaut… Many Thanks I am realy glad that I found your page in FB Posted a picture of my painting in Facebook Carlos Talone Talone Carlos Le10 septembre 2010 Stimate D-na Ciobanu, in continuarea conversatiilor nostre de astazi dupa amiaza, confirm interesul sa continuam discutia cu intetia de a pastra amintirea lui Mircea ca o inspiratie pentru generatille viitoare Va semnalez ca am trimis doua mesaje la adresa indicata sub Accueil Cu respect, Andreas Wild Andreas Wild Le12 juillet 2014 Stimata doamna, Urmaresc cu interes acest site dedicat memoriei plurivalentului artist Mircea Ciobanu si ma intreb daca nu puteti sa popularizati chiar aici cartea dumneavoastra: « Aurul alchimistului, pictorul Ciobanu dincolo de for a si culoare » aparuta anul acesta la editura ALLFA din Bucuresti ? Am citit-o cu multa curiozitate si interes Recunosc ca am fost profund tulburat de continut si entuziasmat de talentul dumneavoastra Cu urari de bine, Profu Ioan Ioan Profu' Le28 octobre 2014 La multi ani, Mircea Ciobanu, grandoare si maretie vesnica! Rita Badulescu Le15 avril 2015 Agora Association Contact En Exclusivité Collection de Michaela Ciobanu Cliquez sur l'image pour l'agrandir L’or De L’alchimiste Lire le résumé AGORA AUTHENTIFICATION INTERVIEW DONATIONS ET SPONSORINGS MENTIONS LÉGALES CONTACT Copyright © 2018 CIOBANU Tous droits réservés Une réalisation par THALES IT avec ♥ Scrieri estetice de Friedrich Schiller Traducere si note de GHEORGHE CIOROGARU Bucureşti, 1981 Editura UNIVERS Lector : ONDTNE-CRISTINA DĂSCĂLIŢA Tehnoredactor : VICTOR MAŞEK -;:• Bun de tipar 13 12 1980 Coli tipar 28,25 # Tiparul executat sub comanda nr 1348 la întreprinderea poligrafica „13 Decembrie 1918" str Grigore Alexandrescu nr 89–97 Bucureşti Republica Socialistă Româniq NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI La baza traducerii de faţă stă ultima ediţie completă a operelor lui Schiller, Hermann Böhlaus Nachf , Weimar, 1963 Prin apariţia pînă în prezent a unui număr de 30 de volume din cele 46 planificate, uriaşa ediţie depăşeşte pe toate celelalte din trecut, meritînd pe drept cuvînt numele adăugat de Nationalausgabe Ea impune atît prin vastitatea documentării, cit şi prin-tr-o organizare şi sistematizare nouă a materialului în general In nici o ediţie anterioară, operele lui Schiller nu au fost rînduite după o cronologie bine determinată, nu a ordinii apariţiilor, ci a perioadelor în care au fost create Era şi ceva anevoios, dat fiind că autorul, după însăşi mărturisirea lui în corespondenţa cu Körner, era nevoit să lucreze uneori la două şi chiar trei scrieri deodată Ediţia Böhlaus-Nationalausgabe încearcă să stabilească o succesiune cît mai aproape de adevăr, şi credem a fi izbutit, cel puţin în ceea ce priveşte eseurile pe care noi le-am inclus în selecţia de faţă Pornind de la acest fapt, am căutat şi noi, la sfîrşitul volumului, să înfăţişăm, în mic, originea şi geneza acestor studii de estetică întrucît unele din ele au un caracter deosebit de abstract şi o acuitate analitică rară, neam folosit totodată şi de ediţia destul de nouă dar mai puţin extinsă a Institutului Bibliografic Leipzig, 1958, care, pentru a veni în sprijnul cititorului nu îndeajuns de exersat în asemenea lecturi, a introdus unele subtitluri ajutătoare pe care, socotindu-le utile, le-am menţinut şi noi TRADUCĂTORUL MICI SCRIERI DIN EPOCA PREKANTIANĂ CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? CONFERINŢA ŢINUTĂ LA MANNHEIM, IN ŞEDINŢA PUBLICA DIN 28 IUNIE 1734 A ASOCIAŢIEI GERMANE DE PFALZ, DE CATRE FRIEDRICH SCHILLER, MEMBRU AL ASOCIAŢIEI ŞI CONSILIER DUCAL DE WEIMAR Dacă e vorba ca mîndria fireasca – aşa numesc eu aprecierea, în limitele îngăduite, a valorii noastre specifice – să nu ne părăsească în nici o împrejurare a vieţii noastre cetăţeneşti, atunci, desigur, prima întrebare ce ne-o punem este dacă îndeletnicirea căreia îi dedicăm cea mai mare parte a forţelor noastre intelectuale se împacă cu demnitatea spiritului nostru şi împlineşte îndreptăţitele pretenţii ale colectivităţii privind contribuţia noastră Nu simpla încordare, fie ea supremă, a forţelor poate asigura măreţia, ci aplicarea acestor forţe în chipul cel mai nobil Cu cît e mai înalt ţelul spre care tindem şi cu cît e mai largă şi mai cuprinzătoare sfera în care ne manifestăm, cu atît curajul nostru creşte, cu atît încrederea în noi devine mai pură şi mai independentă de părerea lumii Numai cînd ştim bine ceea ce sîntem şi ceea ce nu sîntem, învingem pericolul aprecierilor străine, care ne pot împinge fie spre îngîmfare prin laudă, fie spre laşitate prin subestimare Cum se face însă – şi lucrul acesta mă urmăreşte de cînd observ oamenii – cum se face că orgoliul oficiului se află în raport invers cu adevăratul merit? Că cei mai mulţi îşi măresc pretenţiile la stima societăţii pe măsură ce influenţa lor asupra acesteia se află în scădere? Cît de modest apare, adesea, dregătorul de la cîrma ţării care împinge din răsputeri carul statului pe lîngă măruntul histrion care-i trece dispoziţiile pe hîrtie? Şi cît de modest vrednicul savant care lărgeşte orizontul gîndirii umane, purtînd făclia sa dătătoare de lumină peste continentele lumii, faţă de mucegăitul pedant care-i păzeşte tomurile? Condamnăm pe tî-nărul care, sub imboldul unei forţe lăuntrice, iese din strimta carceră a unei ştiinţe de pricopseală, urmînd chemării dum- CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? / 9 nezeieşti pe oare o simte în el! Este, oare, o răzbunare a spiritelor meschine împotriva geniului, după care nu se pot caţără? De aceea poate îşi socotesc munca la un preţ atît de ridicat – li se pare atît de grea! Uscăciunea, strădania ele cîrtiţă, simbria de căpătuială sînt apreciate, plătite şi admirate sub onorabile nume de temeinicie, seriozitate şi profunzime Nimic nu e mai cunoscut şi, în acelaşi timp, nimic nu pricinuieşte raţiunii sănătoase mai multă ruşine decît ura neîmpăcată şi dispreţul orgolios cu care şcolile înalte privesc la artele libere – iar această stare de lucruri va dura pînă cînd erudiţia şi gustul, adevărul şi frumosul se vor îmbrăţişa ca două fiinţe regăsite E uşor de înţeles în ce măsură această remarcă se îmbină cu întrebarea : Ce efecte produce scena? Suprema şi cea din urmă cerinţă pe care filozoful şi legiuitorul o pot formula este promovarea fericirii generale Ceea ce menţine viaţa fizică va constitui întotdeauna primul lor obiectiv ; ceea ce înnobilează umanitatea în esenţa ei, ţelul lor suprem Nevoia omului-animal este mai vedhe şi mai presantă ; nevoia spiritului mai delicată, dar insaţiabilă Cel ce poate proba, aşadar, incontestabil, că teatrul face educaţia omului şi a naţiunii i-a şi cîştigat acestuia un loc între primele instituţii ale statului Arta dramatică stă deasupra oricărei arte surori Supremul produs al acestei specii literare este, poate, şi cea mai înaltă creaţie a spiritului uman Sistemul atracţiei universale şi Iuliu Cezar al lui Shakespeare – rămîne de văzut dacă pe această balanţă spiritele superioare le vor depăşi pe cele omeneşti cu un punct matematic Dacă acest lucru e hotărît, şi el a fost hotărît de arbitrul cel mai incoruptibil – posteritatea –, de ce să nu ne dăm mai întîi silinţa de a pune în afara oricărei îndoieli demnitatea unei arte a cărei exercitare angajează toate forţele sufletului, intelectului şi inimii? – Este o crimă faţă de sine însuşi, o ucidere a talentelor, cînd o capacitate care ar fi adus infinite foloase intereselor supreme ale omenirii este risipită, fără rost, pentru un lucru de minora importanţă Mai persistă oare îndoiala că nu descinzi din ceruri, că lăudatele tale influenţe nu-s decît himere ale 10 / SCRIERI ESTETICE admiratorilor tăi, şi că umanitatea nu ţi-e cu nimic datoare, ci dimpotrivă? – O, Thalia, smulge-ţi nemuritorii lauri şi nu-ţi mai trîmbiţa faima deşartă! – Acea admirată Ifigenia n-a fost decît un moment de slăbiciune al autorului ei, care şi-a uitat demnitatea – mult slăvitul Hamlet, un act de lezmajestate al poetului faţă de geniul divin Despre nici o artă – după cîte ştiu – nu s-a vorbit şi nu s-a scris atît de mult ; asupra nici uneia nu s-a ajuns mai puţin la un consens Lumea s-a împărţit aici, mai mult ca oriunde, în a diviniza şi a condamna, iar adevărul s-a pierdut în exagerări Cel mai cumplit atac pe care a trebuit să-1 îndure, a venit dintr-o parte din care nu era aşteptat Uşurătatea, obrăznicia, ba chiar caracterul respingător al celor care o practică nu se pot răsfrînge asupra artei în sine Cele mai multe din descrierile voastre dramatice, şi chiar cele mai lăudate nu sînt altceva – se spune – decît otrăviri ascunse, rafinate, vicii lustruite şi meşteşugite, virtuţi molatice sau simple fanfaronade Reprezentanţii voştri, aleşi pentru a întruchipa umanitatea, artişti şi artiste, cu nume de atîtea ori stigmatizate, nu sînt oare parodii ale solemnelor oficii, adesea scursori ale omenirii Faimoasa voastră şcoală de moravuri n-a fost oare de atîtea ori ultim refugiu al luxului desfrînat! Un ascunziş al cutezanţei şi satirei! De cîte ori, această înaltă şi divină Thalia, ajunsă bufon al gloatei, n-a lins praful de pe foarte mici tronuri? – Toate aceste exclamaţii sînt fără îndoială adevărate, dar nici una nu atinge scena Religia lui Christ a fost parola, cînd în America erau ucişi băştinaşii Pentru slava învăţăturii lui Christ, au ucis Damiens şi Ra-vaillac, şi a hăituit Carol al iX-lea pe hughenoţii din Paris Dar cui i-ar fi trecut prin gînd să acuze cea mai blinda dintre credinţe de o faptă ruşinoasă, de care însăşi animalitatea crudă s-ar fi lepădat? Tot aşa de puţin poate fi învinuită arta de a nu fi în Europa ceea ce este în Asia, de a nu fi în veacul al optsprezecelea ceea ce era sub Aspasia şi Pericle Destul totuşi că ea a fost atunci, şi că naţiunea la care a înflorit atît de sublim a rămas şi astăzi modelul nostru – Dar să trecem acum la studiul în sine CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT II \\ Scena privită ca instituţie morală O irezistibilă înclinaţie generală spre nou şi extraordinar, o cerinţă profundă de a ne transpune în stări pasionale a dat naştere, după observaţia lui Sulzer, la scena teatrală Istovit de înaltele încordări ale spiritului, ostenit de treburile profesionale monotone şi adesea deprimante, sătul de senzorial, omul trebuia să simtă în fiinţa lui un gol care era potrivnic instinctului de activitate Natura noastră, tot atît de incapabilă să persiste în starea animalică, cît şi să continue munca rafinată a intelectului, a cerut o stare intermediară care să unească cele două extreme, să coboare tensiunea dură la armonie blîndă şi să uşureze trecerea alternativă dintr-o stare în alta Această înlesnire o produce simţul estetic sau sentimentul pentru frumos Cum însă prima ţintă a unui legiuitor înţelept este de a alege din două efecte pe cel mai înalt, el nu se va mulţumi numai să dezarmeze pornirile poporului său, ci le va folosi, acolo unde e posibil, ca instrumente ale unor planuri superioare, ostenindu-se a le preface în izvoare de fericire ; iar pentru aceasta a ales înainte de toate scena, care deschide spiritului însetat după activitate o infinită sferă, hrănind orice forţă sufletească fără a exalta vreuna, şi unind formarea intelectului şi a inimii cu cea mai nobilă delectare Acela care a subliniat cel dintîi că religia este coloana cea mai puternica a statului şi că, fără ea, însăşi legile pierd din putere, a apărat scena, poate fără să vrea sau fără să ştie, din cea mai nobilă perspectivă Tocmai această insuficienţă, acest caracter oscilant al legilor politice care face religia indispensabilă statului determină şi influenţa morală a scenei Legile, a vrut el să spună, se învîrtesc numai în jurul datoriilor restrictive – religia îşi extinde cerinţele asupra activităţii reale Legile împiedică numai efectele care dizolva coeziunea societăţii – religia încurajează pe cele care o întăresc Legile au putere asupra manifestărilor deschise ale voinţei, asupra faptelor – religia îşi extinde jurisdicţia pma în cele mai ascunse colţuri ale inimii, urmărind gin-durile pînă la cea mai intimă sursă Legile sînt elastice, schimbătoare ca pasiunea şi capriciul – religia leagă strîns şi 12 / SCRIERI ESTETICE pentru totdeauna Chiar dacă am vrea să presupunem ceea ce nu există, ■– dacă am atribui deci religiei această mare putere asupra inimii omeneşti, ar putea ea desăvîrşi singură întreaga educaţie? – Religia (eu separ aici latura ei politică de cea divină) influenţează, în mare, mai mult partea sensibilă a poporului, unde înrîurirea ei ar putea fi chiar infailibilă Dar dacă facem abstracţie de sensibilitate, forţa ei s-a dus Prin ce acţionează scena? Pentru cea mai mare parte din oameni, religia nu mai este nimic dacă-i distrugem icoanele, reprezentările raiului şi iadului, deşi sînt simple născociri ale fanteziei, enigme fără dezlegare, ameninţări şi ispite ce vin de departe Ce întărire pentru religie şi legi, cînd ele intră în alianţă cu scena, cînd apar laolaltă intuiţia şi prezenţa vie, viciul şi virtutea, fericirea şi mizeria, nebunia şi înţelepciunea, defilînd prin faţa omului în mii de tablouri uşor de înţeles şi pline de adevăr, unde providenţa îşi dezleagă enigmele în faţa ochilor noştri, unde inima omenească destăinuie cele mai uşoare emoţii, dar şi tortura pasiunii, unde măştile cad şi sulemeneala dispare, iar adevărul ţine judecată dreaptă şi incoruptibilă ca judecata lui Rhada-manthus Jurisdicţia scenei începe acolo unde imperiul legilor lumeşti încetează Cînd dreptatea orbeşte pentru aur şi amuţeşte în solda viciului, cînd fărădelegea celor tari îşi rîde de neputinţa ei, iar teama leagă braţul autorităţii, scena preia spada şi cumpăna şi tîrăşte viciul înaintea unei judecăţi teribile, întregul domeniu al fanteziei şi istoriei, al trecutului şi viitorului aşteaptă cu supunere porunca ei Criminali fio-roşi care de mult putrezesc în ţarină sînt chemaţi acum prin strigătul atotputernic al artei poetice să-şi repete viaţa infamă ca lecţie plină de groază pentru posteritate Neputincioase ca umbrele într-o oglindă scobită, se perindă pe dinaintea ochilor noştri fantome din trecut, a căror amintire o blestemăm cu spaimă Cînd nici o morală nu se mai învaţă, nici o religie nu mai e crezută şi nici o lege nu mai este prezentă, Medeea ne îngrozeşte încă văzînd-o cum se clatină pe treptele palatului după uciderea pruncilor Un fior binefăcător cuprinde lumea şi fiecare din noi îşi laudă conştiinţa curată, cînd Lady Macbeth, o somnambulă îngrozitoare, îşi CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? / 13 spală mîinile invocînd toate parfumurile Arabiei să stingă oribilul miros al crimei Cu aceeaşi siguranţă cu care o reprezentare vizibilă acţionează mai puternic decît litera moartă şi relatarea seacă, tot astfel, fără îndoială, acţionează scena mai profund şi mai durabil decît morala şi legile Dar ea sprijină aici numai dreptatea lumească, deşi îi este deschis un cîmp mult mai larg Mii de nelegiuiri, pe care morala şi legile le rabdă nepedepsite, scena le pedepseşte Mii de fapte virtuoase, asupra cărora s-a lăsat tăcerea, scena le arată şi le recomandă Ea însoţeşte aici religia şi înţelepciunea Din puritatea acestui izvor îşi trage ea învăţăturile şi exemplele, îmbrăcînd aspra datorie într-un veşmînt îmbietor şi plin de farmec Cu ce sentimente măreţe, cu cîtă ho-tărîre şi înflăcărare ne umple sufletul, ce idealuri divine ne pune înainte ca îndemnuri! –• Cînd blîndul Augustus întinde mîna trădătorului Cinna, care părea deja să citească de pe buzele lui sentinţa de moarte, şi-i spune : Hai să fim prieteni, Cinna! – care din mulţime n-ar strînge bucuros în acea clipă mîna duşmanului său de moarte, pentru a se asemui divinului roman? Cînd Franz von Sickingen, pornit să pedepsească un principe şi să lupte pentru drepturi străine, se uită pe neaşteptate îndărătul său şi vede ridicîndu-se fumul din cetatea lui în care-i rămăseseră soţia şi copiii lipsiţi de apărare, iar el îşi continuă drumul spre a-şi păstra cuvîntul – cît de magnific îmi apare omul, şi cît de meschină şi de dispreţuit temuta şi invincibila soartă! Pe cît de dulce şi plăcută virtutea, pe atît de înspăimîn-tătoare se arată fărădelegea în necruţătoarea ei oglindă Cînd sărmanul şi copilărosul Lear bate zadarnic, pe noapte şi furtună la poarta fiicei sale, cînd cu părul său alb răsfirat în vînt povesteşte elementelor cît de denaturată a fost Regan a lui, cînd în sfîrşit sălbatica durere izbucneşte în cuvintele sfîşietoare : V-am dat totul! –■ cît de îngrozitoare ne apare nerecunoştinţa! – cît de solemn promitem şi jurăm veneraţie şi dragoste filială! Dar sfera de influenţă a scenei se întinde şi mai departe Chiar şi acolo unde religia şi legile consideră sub demnitatea lor să însoţească sentimentele umane, ea rămîne mereu activa Fericirea socială este tulburată tot atît de mult de ne- 14 / SCRIERI ESTETICE bunie cît^şi^de crimă şi viciu O experienţa veche cît lumea ne învaţă că în ţesătura lucrurilor omeneşti adesea cele mai însemnate atîrnă de firele cele mai subţiri şi, dacă urmărim acţiunile pînă la originea lor, vom fi siliţi să zîmbim de zece ori înainte de a ne îngrozi o singura dată Lista mea de nelegiuiţi se scurtează pe măsură ce îmbătrînesc, iar registrul meu de nebuni se lungeşte şi se încarcă Dacă întreaga vină morală a unei generaţii porneşte din una şi aceeaşi sursă, dacă toate monstruoasele extreme ale viciilor nu-s decît forme schimbate, grade mai înalte ale unei însuşiri căreia noi toţi, pînă la urmă, îi zîmbim ironic şi o îndrăgim, de ce să nu fi parcurs natura aceleaşi căi şi la alte generaţii? Nu cunosc decît un singur secret pentru a ocroti omul de stricăciune, acela de a-i proteja sufletul împotriva slăbiciunilor O bună parte a acestei protecţii o putem aştepta din partea scenei Ea este cea care ţine oglinda tuturor nebuniilor, făcîndu-le să plece, ruşinate, capul Ceea ce a obţinut mai sus prin emoţie şi spaimă, săvîrşeşte aici (poate mai iute şi mai corect) prin glumă şi satiră Dacă am vrea să apreciem comedia şi tragedia prin prisma efectului atins, s-ar putea ca experienţa să dea întîietate comediei Zeflemeaua şi dispreţul rănesc mîndria omului mai dureros decît ar putea aversiunea să-i dhinuie conştiinţa Laşitatea noastră se ascunde în faţa groazei, dar tocmai această laşitate cade pradă satirei Legea şi conştiinţa ne feresc adesea de fărădelege şi de viciu ; ridicolul pretinde un simţ propriu mai rafinat, pe care nicăieri nu-1 exercităm mai mult decît în faţa scenei Am fi în stare să împuternicim un prieten să ne atace moravurile şi inima, dar ne-ar costa un mare efort să-i iertăm cel mai mic zîmbet de dispreţ Un delict, o greşeală a noastră poate suporta un supraveghetor, un magistrat ; o necuviinţă a noastră, nici măcar un martor Singura scena ne poate batjocori slăbiciunile pentru că ea ne cruţă sensibilitatea şi nu vrea să-1 ştie pe nebunul vinovat Fără a roşi, vedem cum ne cade masca şi mulţumim în taină pentru blînda dojana Dar marea ei sferă de influenţă nu e nici pe departe consumată Mai mult decît oricare alta instituţie publică de stat, scena este o şcoală a înţelepciunii practice, o călăuză a vieţii cetăţeneşti, o cheie infailibilă spre cele mai tăinuite unghere CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? / ale sufletului omenesc Recunosc că amorul propriu şi pervertirea conştiinţei distrug adesea influenţele binefăcătoare ale scenei, că mii de vicii îşi ridică încă, obraznice, privirea în oglinda ce le-o pune în faţă, că mii de sentimente bune se sting fără roade în faţa inimii reci a spectatorului ; eu însumi cred că harpagonul lui Molière n-a îndreptat pe nici un cămătar, că sinucigaşul Beverley n-a lecuit pe nici un om de nesuferita manie a jocului, că nefericita poveste cu hoţi a lui Karl Moor nu va face drumurile mult mai sigure ; – dar dacă vrem să limităm marea influenţă a scenei, dacă vrem să fim atît de nedrepţi încît s-o anulăm chiar, cît de mult rămîne totuşi din ea! Chiar dacă scena nu lichidează viciul în întregime şi nici nu-1 limitează, ea ni 1-a făcut totuşi pe deplin cunoscut Cu aceste infamii şi cu aceste nebunii sîntem obligaţi să trăim Trebuie ori să le ocolim, ori să dăm piept cu ele ; trebuie ori să le subminăm, ori să ne supunem lor Dar ele nu ne mai surprind ; sîntem pregătiţi să parăm loviturile lor Scena ne-a învăţat cum să le descoperim şi să le facem inofensive Ea a smuls masca făţărniciei şi a descoperit plasa pe care viclenia şi intriga au ţesut-o în jurul nostru Ea a scos la lumina zilei înşelăciunea şi falsitatea din întortocheate labirinte S-ar putea ca muribunda Sarah să nu sperie pe nici un rob al plăcerilor, ca tabloul ispitei pedepsite să nu-i răcească ardoarea, ca însăşi vicleana interpretă să nu aibă în gînd a preveni această influenţă – destul că încrezătoarea inocentă îi cunoaşte acum capcanele şi că scena a învăţat-o să nu mai creadă în jurăminte şi să tremure pînă şi în faţa adoraţiei sale Nu numai asupra oamenilor şi a caracterului uman ne face atenţi scena, dar şi asupra destinelor, învăţîndu-ne marea artă de a le suporta în ţesătura vieţii intîmplarea şi planul joacă roluri la fel de mari ; primei ne supunem orbeşte, pe cel de-al doilea îl dirijăm noi Si este bine dacă înţîmplări de neînlăturat nu ne mai scot din fire, dacă curajul şi înţelepciunea nu ne părăsesc, şi inima nu e destul de încercata Scena aduce în faţa ochilor noştri o mare varietate de suferinţe omeneşti Ba ne transpune artificial în situaţii grele şi ne răsplăteşte suferinţa de moment prin voluptatea lacri- 16 / SCRIERI ESTETICE milor şi o splendidă creştere a curajului şi a experienţei Urmărim cu ea pe Ariadna părăsită în răsunătorul Naxos, co-borîm cu ea în turnul foametei al lui Ugolino, păşim cu ea pe îngrozitorul eşafod şi ascultăm solemnul ceas al morţii Auzim aici ceea ce sufletul nostru simte vag, presimţiri pe care natura surprinsă le confirmă tare şi irevocabil Sub bolţile 7'ower-ului, protecţia reginii îl părăseşte pe favoritul înşelat Acum, cînd trebuie să moară, înspăimîntatul Moor caută în van refugiu la infidela înţelepciune sofistă Eternitatea îngăduie mortului să dezvăluie secrete pe care cei vii nu le pot şti, iar păcătosul sigur de el pierde şi ultima ascunzătoare pentru că mormintele mai trăncănesc Scena nu numai că ne înfăţişează atîtea destine ale omului, dar ne şi învaţă să fim mai drepţi cu cel nefericit şi să-1 judecăm mai indulgent Numai dupa ce am cunoscut temeinic nevoile şi durerile lui, avem dreptul să ne pronunţăm Nici un delict nu este mai ruşinos decît delictul de furt – dar cîtă compasiune în sentinţa noastră, dacă ne transpunem în nefericitele împrejurări în care Eduard Ruhberg şi-a săvîrşit fapta! Sinuciderea este detestată, respinsă îndeobşte ca nelegiuire ; cînd însă, asaltată de ameninţările unui tată furios, asaltată de iubire, de imaginea îngrozitoarelor ziduri ale mănăstirii, Mariana bea otrava, care dintre noi ar putea să condamne victima de plîns a unei prejudecăţi infame? Omenia şi toleranţa încep a deveni spiritul dominant al vremii noastre ; razele lor străbat pînă în sălile de judecată şi chiar mai departe, pînă în inima monarhilor noştri Care e contribuţia scnelor noastre la această operă magnifică? N-au înlesnit ele cunoaşterea omului de către om, descoperind acel misterios angrenaj după care acesta acţionează? O însemnată categorie de oameni are toate motivele să fie mai recunoscătoare faţă de scenă decît restul Aici ascultă mai-marii lumii ceea ce n-aud niciodată sau foarte rar : adevărul Aici văd ceea ce nu văd niciodată sau foarte rar ; omul Atît de mare şi de variat este meritul bunelor scene pentru formarea noastră morală! Merit care nu este cu nimic mai prejos în ce priveşte luminarea minţii Tocmai aia, în aceste sfere înalte, ştiu spiritele alese şi patrioţii înflăcăraţi CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? / 17 sä utilizeze cît mai bine scena Ei aruncă o privire asupra speciei umane, compară popor cu popor, secol cu secol, descoperind că masele largi ale popoarelor sînt încătuşate în lanţurile prejudecăţii care veşnic lucrează împotriva fericirii lor, – şi că razele pure ale adevărului nu luminează decît puţine minţi care plătesc acest cîştig, poate, cu efortul unei vieţi întregi Prin ce poate legiuitorul înţelept să determine naţiunea să i se alăture? Scena este mijlocul prin care elita gînditoare a poporului prinde lumina înţelepciunii şi o împrăştie în raze blînde în marea mulţime Alai drepte se revarsă de aici şi curg prin toate arterele poporului conceptele, mai limpezi, principiile, mai pure, sentimentele ; negura barbariei, bezna superstiţiei dispar ; noaptea se retrage în faţa luminii biruitoare, între multele şi minunatele roade ale celor mai bune scene voi distinge aici numai două Cît de cuprinzătoare a devenit toleranţa religiilor şi sectelor doar în cîţiva ani! încă înainte ca evreul Nathan şi Saladin sarazinul să ne fi făcut de ruşine, predicîndu-ne învăţătura divină că cinstirea lui Dumnezeu nu depinde de ideile noastre imprecise despre el, înainte ca Iosif al doilea să fi combătut fioroasa hidră a urei bigote, scena sădise deja umanitate şi blîndeţe în inimile noastre ; imaginea oribilă a furiei clericale ne învăţase a ocoli vrăjmăşia religioasă ; în această respingătoare oglindă şi-a spălat creştinismul petele sale Cu acelaşi succes fericit ar combate scena şi erorile educaţiei ; aşteptăm piesa în care va fi tratată această remarcabilă temă Nici o problemă nu este pentru stat, prin urmările ei, atît de importantă şi totuşi, nici una nu-i atît de abandonată şi lăsată la totala discreţie a iluziei şi uşurătăţii cetăţeanului Numai scena ar putea să-i plimbe prin faţa ochilor, în tablouri duioase, cutremurătoare, nefericitele victime ale educaţiei neglijate ; aici ar putea taţii noştri să renunţe la maximele lor egoiste, şi mamele noastre să înveţe a iubi mai raţional Falsele concepte abat de la calea cea dreaptă şi cea mai bună inimă de educator ; ele sînt şi mai fatale cînd, fălindu-se cu metode proprii, distrug odrasle fragede prin filantropie şi sisteme de creştere 18 / SCRIERI ESTETICE Scena ar putea de asemenea să îndrepte opinia poporului asupra cîrmuirii şi maimarilor lui Puterea legiuitoare ar glăsui supuşilor prin simboluri străine, răspunzînd plîngerilor înainte ca acestea să devină prea auzite şi căutînd a le îndulci scepticismul în modul cel mai discret Chiar hărnicia şi spiritul inventiv ar putea fi puse în lumină pe scena publică, dacă poeţii şi-ar da osteneala să fie patrioţi şi statul şi-ar apleca urechea să-i audă Nu pot trece nicidecum cu vederea marea influenţă pe care scena de prestigiu ar aveao asupra spiritului naţiunii Numesc spirit naţional al unui popor asemănarea şi concordanţa părerilor şi înclinaţiilor sale faţă de anumite lucruri, faţă de care un alt popor are alte opinii şi alte sentimente Numai scenei îi este cu putinţă să realizeze, să obţină această concordanţă într-un grad înalt, dat fiind că ea străbate întregul domeniu al cunoaşterii omeneşti, epuizînd toate situaţiile vieţii şi luminînd toate colţurile inimii ; pentru că ea reuneşte în sine toate stările şi toate clasele şi dispune de drumul cel mai bătătorit care duce spre minte şi spre suflet Dacă în toate piesele noastre ar domina o trăsătură, dacă poeţii noştri s-ar uni în acest scop, dacă lucrările lor ar fi călăuzite de o strictă selecţie şi penelul lor s-ar consacra exclusiv poporului, într-un cuvînt, dacă am trăi să întemeiem o scenă naţională, am deveni şi o naţiune Ce a ţinut Grecia strîns unită? Ce a atras poporul atît de irezistibil spre scena lui? Conţinutul, fondul patriotic al teatrului grec, spiritul elen, marele, copleşitorul interes al lumii greceşti, care se confunda cu umanitatea înaltă ce respira aici Inca un merit mai are scena, un merit pe care-1 adaug cu toată convingerea, fiindcă presupun că procesul ei împotriva calomniatorilor este ca şi cîştigat Acţiunea ei asupra moravurilor şi pentru luminarea poporului este esenţială, iar întîietatea ei între toate mijloacele şi instituţiile de desfătare socială este recunoscută chiar de adversarii ei Ceea ce realizează ea aici este mai important decît sîntem obişnuiţi a crede Natura umană nu suporta chinul activităţii veşnice şi neîntrerupte ; plăcerea şi farmecul simţurilor încetează odată cu satisfacerea lor Omul, suprasaturat de poftele animalice, CE POATE REALIZA UN TEATRU BUN ŞI PERMANENT? / 19 ostenit de lungile încordări, torturat de veşnicul imbold spre activitate, este însetat după recreaţii şi amuzamente alese, de nu se aruncă în viitoarea distracţiilor sălbatice care îi grăbesc căderea şi strică tihna societăţii Petreceri zgomotoase, jocuri uşuratice, tot felul de nebunii, din care nasc apoi moleşeala şi trîndăvia, sînt inevitabile, dacă legiuitorul nu stă să dirijeze aceasta predispoziţie a mulţimii Omul activ care şi-a închinat de bunăvoie viaţa patriei este în primejdie să cadă într-o nefericită apatie ; omul de ştiinţa, în pedanterie uscată şi sterilă ; iar plebea, în animalitate Scena este aşezămîntul unde se îmbină plăcutul cu utilul, agreabilul cu instructivul, amuzamentul cu arta şi petrecerea cu înnobilarea lăuntrică ; este locul unde nici o forţă a sufletului nu e încordată în detrimentul alteia, şi nici o plăcere nu e gustată în dauna ansamblului Cînd o tristeţe ne apasă inima, cînd o proastă dispoziţie ne tulbură orele de singurătate, cînd sîntem scîrbiţi de lume şi de treburi, scena ne primeşte în braţele ei, în lumea ei artificială, în care, uitînd-o pe cea reală, ne redobîndim pe noi înşine, cu sentimentele şi pasiunile noastre, trezindu-ne propria noastră natură din aţipire şi amorţeală, prin impulsuri proaspete de simţire şi de viaţă Cel nefericit îşi plînge aici, în necazuri şi supărări străine, durerile sale, cel fericit îşi vine în fire, iar cel prea sigur de sine se trezeşte Cel sentimental şi slab se căleşte devenind bărbat, cel ce este o brută începe aici să simtă Şi apoi, în sfîrşit, ce triumf pentru tine natură! – de atîtea ori călcată în picioare şi de atîtea ori renăscută! –■ cînd oameni din toate sferele, din toate zonele şi stările, arun-cînd cătuşele prefăcătoriei şi ale modei, smulşi din învălmăşeala destinului şi înfrăţiţi într-o atotcuprinzătoare simpatie, contopiţi într-o unică familie, uitînd de sine şi de lume, se apropie de dumnezeiasca lor obîrşie! Fiecare ins gustă încîntarea şi extazul tuturor, iar inima lui face acum loc unui singur simţămînt, unei singure dorinţe : de a fi om! CE ESTE SI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALĂ CONFERINŢA ACADEMICA INAUGURALĂ ŢINUTA LA 2G MAI 1789, CU PRILEJUL DESCHIDERII CURSURILOR, DE FRIEDRICH SCHILLER, PROFESOR DE FILOZOFIE LA JENA Este îmbucurătoare şi plină de cinste, preastimat auditoriu, sarcina ce mi-am luat de a străbate alături de dumneavoastră un domeniu care deschide gînditorului atîtea perspective ale cunoaşterii, omului de acţiune contemporan atîtea modele demne de urmat, filozofului învăţăminte atît de preţioase, şi fiecăruia, fără deosebire, atîtea resurse spre cele mai înalte plăceri – domeniul vast al istoriei universale Privirea atîtor tineri eminenţi, care se adună în jurul meu cu o atît de arzătoare dorinţă de cunoaştere şi din mijlocul cărora înfloresc numeroase spirite de valoare care vor străluci în timpurile ce urmează, îmi preface datoria în plăcere, dar mă şi îndeamnă să-i simt gravitatea şi importanţa în toată amploarea Cu cît e mai mare darul pe care îl mijlocesc ■–■ şi ce dar mai preţios poate omul oferi omului decît adevărul? – cu atît mai mare grija ce trebuie s-o am, pentru ca valoarea acestuia să nu sufere trecînd prin mîi-nile mele Cu cît spiritul dumneavoastră în această fericită epocă a activităţii lui concepe mai viu şi mai pur, şi cu cît sentimentele dumneavoastră juvenile se aprind mai repede, cu atît mi se cere mai mult să veghez ca acest entuziasm, pe care singur adevărul are dreptul să-1 trezească, să nu se risipească prin înşelăciune şi iluzie întins şi rodnic este domeniul istoriei! în cuprinsul ei îşi deapănă existenţa întreaga lume morală Ea îl însoţeşte pe om în toate stările prin care a trecut, e mereu cu el de-a lungul tuturor epocilor cu mentalităţile şi ideile lor atît de schimbătoare, a momentelor de nebunie şi de înţelepciune, de prăbuşire şi de înălţare ; ea trebuie să dea socoteală de tot ceea ce omul singur şi-a dat ori şi-a luat Nu există nimeni între dumneavoastră căruia istoria sa n-aibă a-i spune CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALĂ / 21 cîte ceva ; toate cărările, oricît de diferite, în determinarea viitoare a fiecărui ins, se înnoadă undeva cu ea, iar un anumit destin îl împărtăşiţi cu toţi în mod egal, acela de a fi fost aduşi pe lume pentru a vă forma ca oameni, şi acestor oameni li se adresează istoria Dar înainte de a pătrunde în obiectul strădaniei dumneavoastră, preastimat auditoriu – adică înainte de a-1 determina mai exact şi a arăta legătura sau raportul în care se află faţă de ţelul propriu-zis al studiilor dumneavoastră atît de diverse – nu va fi deloc de prisos să mă înţeleg mai întîi cu dumneavoastră şi să cădem împreună de acord asupra acestui scop O lămurire prealabilă a acestei chestiuni, care-mi apare destul de oportună şi de demnă pentru a deschide viitoarea noastră colaborare academică, mă va pune în situaţia de a vă îndruma fără zăbavă atenţia asupra laturii celei mai meritoase a istoriei universale Unul este planul de studiu pe care şi-1 prepară savantul care face din ştiinţă un mijloc de căpătuială, şi altul este planul pe care şi-1 propune filozoful Primul, pentru care totul este să îndeplinească condiţiile cerute de oficiul căruia îi va sluji şi care, prin osteneala minţii sale, se străduieşte să-şi asigure o existenţă materială cît mai îndestulată precum şi satisfacerea unei meschine ambiţii de a dobîndi faimă, va căuta în primul rînd în cariera sa universitară să separe, cu cea mai mare grijă, ştiinţele cu care-şi agoniseşte pîinea de toate celelalte care satisfac spiritul şi numai spiritul Orice clipă pe care ar dedica-o acestora din urmă o consideră ca sustrasă profesiunii şi nu şi-ar ierta acest furtişag, întreaga lui silinţă este orientată după cerinţele ce i se pun de către viitorul stăpîn al destinului său, şi crede a fi făcut totul dacă izbuteşte să înlăture orice teamă în faţa acelei instanţe îndată ce şi-a încheiat cursul şi şi-a atins ţelul dorit, el îşi concediază călăuzele – căci de ce le-ar mai osteni? Cea mai vie preocupare a lui este acum ca toate comorile îngrămădite în memorie să fie aduse la vedere şi totodată să fie bine păzite să nu-şi piardă din valoare Orice extindere a ştiinţei sale profesionale îl tulbură pentru ca solicită noi eforturi sau le depreciază pe cele din ^trecut ; orice înnoire mai importantă îl înspăimîntă, pentru ca sparge 22 / SCRIERI ESTETICE vechile forme scolastice, însuşite de el cu atîta osteneală, şi îl pune în pericol de a pierde tot ce mintea lui a agonisit pînă acum Cine a combătut mai mult şi din tot sufletul pe reformatori decît gloata de cărturari mercantili? Cine se străduieşte mai mult şi din răsputeri să ţină pe loc înnoirile binefăcătoare în domeniul ştiinţei şi cunoaşterii decît tocmai ei? Fiecare scînteie ce se aprinde în sfera ştiinţei le face vizibilă şi le descoperă neputinţa ; ei luptă cu dîrzenie, cu vicleşug şi disperare, pentru că, apărînd sistemul scolastic, îşi apără propria existenţă De aceea, nu există duşman mai înrăit, slujbaş mărunt mai invidios şi detractor mai venal decît cel ce împarte ştiinţa pentru cîştig Cu cît cunoştinţele sale îl răsplătesc mai puţin prin ele însele, cu atît pretinde mai multă remuneraţie din afară ; pentru munca manuală şi cea a minţii are o singură măsură : efortul De aceea, numai el se plînge mereu de nerecunoştinţa, savantul pîn-tecului ; el nu-şi caută plata în tezaurul ideilor, ci o aşteaptă de la recunoaşteri străine, de la slujbe onorifice şi alte capă-tuieli Dacă dă greş în această direcţie, cine e mai nefericit '' înseamnă că a trăit, a vegheat, s-a zbătut degeaba ; zadarnic a umblat după adevăr, dacă adevărul nu s-a preschimbat pentru el în aur, în elogiu gazetăresc, în favor princiar Jalnică făptură, cel care cu cele mai nobile mijloace, ştiinţa şi arta, nu vrea şi nu realizează ceva mai înalt decît truditorul zilier coi cele mai simple şi mai umile unelte şi care în imperiul celei mai depline libertăţi poartă în sine un suflet de sclav! Dar şi mai jalnic este tînărul de geniu, a cărui evoluţie firească, superbă, e abătută pe această cale tristă prin învăţături şi modele nesănătoase, lăsîndu-se convins ca pentru viitoarea sa profesiune să adune cu atîta sărmană precizie în curînd, ştiinţa sa pusă pe cîştig îl va îngreţoşa ca o biată cîrpăceală ; se vor trezi în el dorinţe pe care ea nu le va putea satisface, geniul său se va răzvrăti împotriva acestei determinări Totul îi apare acum fragmentat ; nu mai vede scopul propriei sale activităţi şi totuşi, nu poate îndura lipsa de ţel şi inutilitatea Lucrul obositor, dar lipsit de valoare în treburile sale profesionale îl doboară la pămînt, căci el nu-i poate opune voioşia care însoţeşte cunoaşterea limpede şi desăvîrşirea presimţită El ' CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALĂ / 23 se simte detaşat, smuls din corelaţia lucrurilor, fiindcă a încetat să-şi ţese activitatea sa la marele tot al lumii Juristul suferă de îndată ce o cultură superioară descoperă lacune în ştiinţa dreptului şi le pune în lumină – în loc să încerce a deveni un nou creator în domeniul său, împlinind lipsurile descoperite Medicul intră în conflict cu profesia lui, îndată ce insuccese mai însemnate îi arată nesiguranţa metodelor sale ; teologul pierde stima pentru profesiunea sa îndată ce credinţa lui în infailibilitatea învăţăturii se clatină Cu totul altfel se comportă o minte filozofică La fel de grijuliu ca şi savantul pîntecului, care şi-a separat disciplina sa de toate celelalte, acesta se străduieşte s-o extindă şi să-i restabilească uniunea cu celelalte – zic să restabilească, pentru că numai înţelegerea abstracti/antă a creat acele graniţe, despărţind ştiinţele unele de altele Ceea ce savantul mercantil separă, spiritul filozofic reuneşte şi încheagă El s-a convins mai demult că în domeniul intelectului, ca şi în lumea simţurilor, totul se întrepătrunde, se îmbină, iar dorinţa sa puternică de armonie nu admite fragmentarea Toate strădaniile îi sînt îndreptate spre desavîr-şirea ştiinţei, a cunoaşterii ; în nobila sa nerăbdare, spiritul filozofic nu poate găsi odihnă pînă cînd toate ideile şi concepţiile sale nu s-au rînduit într-un tot armonios, şi pînă cînd el, fixat în centrul artei sale, a ştiinţei sale, nu va privi mulţumit asupra întregului lor cuprins Noile descoperiri în sfera activităţii sale, care pe savantul plinii îl doboară, devin o încîntare pentru spiritul filozofic Poate că aceste descoperiri sau noutăţi vor umple o lacună de care ansamblul mereu în devenire al ideilor sale suferise pînă acum, sau vor aşeza ultima piatră la edificiul ideilor, noţiunilor, pentru a-1 desăvîrşi Dar dacă aceste noutăţi ar nega, dacă un nou şir de idei, un nou fenomen al naturii, o lege nou descoperita în universul corpurilor ar răsturna întreg edificiul ştiinţei sale – spiritul filozofic care a iubit întotdeauna adevărul mai presus de sistemul său va schimba bucuros vechea, formă deficitară cu una mai nouă şi mai frumoasă Ba chiar, uneori, dacă nici o lovitură din afară nu-i zdruncină sistemul ideilor, el însuşi, mînat de instinctul veşnic al progresului, va fi cel dintîi care, nesatisfăcut, îl va dezmembra pentru a-1 recon- 24 / SCRIERI ESTETICE stitui şi a-1 perfecţiona Prin forme de gîndire mereu noi şi mereu mai frumoase, spiritul filozofic păşeşte înainte spre cele mai înalte culmi ale umanităţii, în vreme ce savantul pîinii, încremenit într-un armistiţiu spiritual, apără cu străşnicie monotonia seacă a concepţiilor sale scolastice Nu există judecător mai drept pentru orice merit străin decît spiritul filozofic Pătrunzător şi destul de inventiv pentru a folosi activitatea oricui, este şi îndeajuns de loial pentru a cinsti chiar pe cel mai neînsemnat creator Toate capetele lucrează pentru el, şi toate lucrează împotriva savantului căpătuielii Primul ştie să transforme în folosul sau tot ceea ce se face şi se gîndeşte în jurul său ; între minţile gînditoare există o strînsă comuniune în privinţa bunurilor spirituale ; ceea ce dobîndeşte unul în domeniul adevărului, a dobîndit pentru toţi Savantul pîinii s-a împrejmuit cu un zid împotriva tuturor vecinilor cărora, plin de invidie, le pizmuieşte pînă şi lumina soarelui, păzindu-şi cu grijă despărţitura dărăpănată, care cu greu îl mai apără împotriva raţiunii biruitoare în tot ceea ce întreprinde savantul pîntecului, atracţia şi îndemnul vin din afară, pe cînd spiritul filozofic găseşte farmec şi recompensă în chiar obiectul şi vrednicia sa Cu cîtă însufleţire porneşte el la acţiune, cît de fierbinte este zelul său şi cît de stăruitor optimismul, căci munca lui întinereşte neîncetat prin muncă! în mîna lui creatoare, chiar ceea ce e mic capătă măreţie, căci măreţiei îi slujeşte în fiece clipă, pe cînd savantul pricopselii chiar în ceea ce e mare vede numai ce e mic Spiritul filozofic se distinge nu prin ce tratează ci prin cum tratează ceea ce are de înfăţişat Oriunde sar afla şi oricum ar acţiona, el este mereu în centrul lucrurilor ; şi oricît l-ar îndepărta obiectul acţiunii sale de ceilalţi fraţi ai săi, el le rămîne înrudit şi apropiat printr-o gîndire armonicactivă şi îi întîl-neşte acolo unde toate minţile limpezi se regăsesc Să merg mai departe cu această descriere – stimaţii mei ascultători – ori să nădăjduiesc că v-aţi decis deja pe care din cele două portrete îl veţi lua ca model? De alegerea pe care o veţi face depinde dacă studiul istoriei universale va poate fi recomandat sau nu Am de a face numai cu cazul ultim ; căci în strădania de a fi utilă primului caz, ştiinţa CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 2 1 s ar îndepărta prea mult de înaltul ei scop final, şi pentru un mic profit s-ar aduce o jertfă prea mare Fiind de aceeaşi părere cu dumneavoastră asupra punctului de vedere din care se determină valoarea unei ştiinţe, mă pot apropia de însăşi noţiunea istoriei universale, adică de obiectul prelegerii de astăzi Descoperirile făcute de navigatorii noştri europeni în mările îndepărtate şi de-a lungul ţărmurilor lor ne oferă un spectacol pe cît de atrăgător pe atît de instructiv Ele ne vorbesc despre seminţii şi popoare care se găsesc în jurul nostru pe diferite trepte de civilizaţie, ca nişte copii de vîrste diferite în jurul unui adult, aducîndu-i aminte prin exemplul lor, de ceea ce şi el a fost cîndva şi de starea de la care a pornit O mînă înţeleaptă pare să ne fi înlesnit cunoaşterea acestor neamuri rămase în sălbăticie, tocmai într-o vreme cînd sîntem destul de înaintaţi în propria noastră cultura pentru a trage foloase şi învăţăminte din aceste descoperiri şi a le aplica asupra noastră înşine, restabilind, ca într-o oglindă, începuturile pierdute ale speciei umane Dar cît de trist şi cît de ruşinos este tabloul copilăriei noastre, pe care ni-1 oferă aceste popoare! Şi încă nu e vorba de prima treaptă Omul a început şi mai de jos Oamenii pe care îi descoperim acum există ca triburi, ca popoare, ca unităţi politice ; dar prin cîte a trebuit să treacă omul pînă a se ridica la viaţa de grup, la colectiv, la societate! Ce ne povestesc exploratorii despre aceşti sălbatici? Pe unii i-au găsit fără cunoştinţa celor mai indispensabile meşteşuguri şi unelte, fără fier, fără plug, dhiar fără a avea în posesia lor focul Unii se luptau cu sălbătăciunile pentru hrană şi încercau a-şi înjgheba un fel de vizuină ; la mulţi, limba abia se ridicase peste ţipetele animalice, la cîteva sunete inteligibile în cîte un loc nu exista nici simpla legătură a căsniciei, nici simţul proprietăţii ; sufletul moleşit nu putea reţine nici măcar experienţa repetată zilnic ; sălbaticul îşi părăsea locul în care a dormit astăzi, pentru că nu-i trecea prin minte că mîine va dormi din nou în schimb, se răz-boiau adesea între ei, carnea adversarului constituind de multe ori preţul victoriei La alţii, mai evoluaţi, care cunoşteau şi unele comodităţi ale vieţii, robia şi despotismul ofe- 26 / SCRIERI ESTETICE reau spectacole îngrozitoare Vedeai, în cîte un loc, un despot african vînzîndu-şi supuşii pe cîte un pahar de rachiu sau hotărînd sä fie măcelăriţi pe mormîntul său pentru a-1 sluji în lumea de dincolo în alte părţi, din simplitate bigotă se aruncau la picioarele unui fetiş ridicul sau în faţa unui monstru înfricoşător ; omul îşi cioplea chipul în idoli Pe cît de apăsătoare erau sclavia, prostia şi superstiţia la unii, pe atît de îngrozitoare era mizeria la alţii, aflaţi la cealaltă extremă, a libertăţii fără lege Mereu înarmat pentru atac şi apărare, speriat de cel mai mic zgomot, sălbaticul îşi ascute auzul spre pustiu ; duşman, pentru el, este tot ce e nou, şi vai de străinul pe care furtuna îl aruncă pe astfel de coaste Nu va găsi nici bucurie şi nici ospitalitate Dar chiar acolo unde omul s-a ridicat de la singurătatea duşmănoasă Ia viaţa de societate, de la mizerie la bunăstare, de la teamă la bucurie, cît de aventuros şi monstruos ni se arată în faţa ochilor! Gustul său sălbatic caută bucuria în ameţeală, frumuseţea în deformare, faima în exagerare ; însăşi virtutea lui ne suscită spaimă, iar ceea ce el numeşte fericire, nu ne trezeşte decît scîrbă sau milă Aşa am fost şi noi Nu cu mult mai bine ne-au găsit Cezar şi Tacit acum optsprezece veacuri Ce sîntem acum? Permiteţi-mi să mă opresc o clipă la epoca în care trăim, la forma prezentă a lumii în care ne aflăm Truda omului a ridicat-o, iar strădania şi îndemî-narea lui au biruit potrivnicia solului Undeva, omul i-a smuls mării uscatul, iar în altă parte, a dat uscatului şuvoaie de apă Omul a amestecat de-a valma regiuni şi anotimpuri, şi a adaptat la clima aspră roadele dulci ale Orientului Aşa cum a dus Europa în Indiile de Vest şi în mările sudului, a făcut să renască Asia în Europa Un cer senin surîde astăzi deasupra pădurilor germane pe care braţul viguros al omului le-a culcat la pămînt ca să pătrundă raza soarelui, iar în valurile Rinului se oglindesc viile Asiei Pe malurile lui se înalţă oraşe furnicînd de oameni Găsim aici omul în posesia paşnică şi sigură a avutului şi muncii sale, în mijlocul a milioane de semeni, cînd altădată orice vecin putea să-1 despoaie de tot avutul Egalitatea, pe care la intrarea în societate a pierdut-o, a recîştigat-o prin legi înţelepte Din CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 27 constrîngerea oarba a întîmplării şi nevoii s-a refugiat sub stăpînirea blinda a contractului, sacrificînd libertatea animalului de pradă în schimbul libertăţii mai nobile a omului într-un chip salutar, grijile lui s-au separat şi activităţile s-au împărţit Nevoia nu-1 mai constrînge să trudească, nici duşmanul patriej nu-1 mai obligă să-şi lase plugul pentru a-şi apăra ţara şi căminul Cu braţele ţăranului îşi umple hambarul şi cu armele războinicului îşi apără pămîntul Legea veghează asupra avutului, iar lui îi rămîne dreptul inestimabil de a-şi alege singur datoria Cîte creaţii ale artei, cîte minuni ale strădaniei, cîtă lumină în toate domeniile ştiinţei, de cînd omul nu-şi mai iroseşte forţele în apărarea lui de fiece clipă, de cînd îşi poate impune voinţa, de cînd a dobîndit dreptul de a dispune liber de capacităţile sale şi a urma chemării geniului său Ce activitate vie pretutindeni, de cînd dorinţe avîntate au dat noi aripi spiritului inventiv şi au deschis noi spaţii vredniciei omeneşti! Ziduri care au despărţit state şi naţiuni într-un egoism duşmănos au fost culcate la pămînt Toate minţile gînditoare sînt legate astăzi într-o uniune care păşeşte înainte, gata să aprindă din lumina veacului ei spiritul unui nou Galilei sau al unui nou Erasmus De cînd legile au coborît la slăbiciunea omului, a ieşit şi omul în întîmpinarea legilor El a devenit blajin prin ele, după cum prin ele se sălbăticise ; pedepselor barbare le-au urmat crime barbare, dar, treptat, totul s-a dat uitării Un pas gigantic spre înnobilare s-a produs de cînd legile sînt virtuoase, chiar dacă omul mai întîrzie Unde constrîngerea cedează, intervine morala, se nasc obiceiuri Cel pe care pedeapsa nu-1 sperie şi nici conştiinţa nu-1 înfrînează este oprit de legile bunei-cuviinţe şi ale onoarei Este adevărat că şi în timpurile noastre s-au mai strecurat unele rămăşiţe barbare ale trecutului, produse ale violenţei şi ale întîmplării pe care epoca raţiunii n-ar fi trebuit să le tolereze la infinit Dar cîte forme nu i-a mijlocit însăşi mintea omenească acestei moşteniri barbare din veacul mai vechi şi din cel de mijloc! Şi cît de inofensiv, ba chiar util n-a făcut mintea omului ceea ce nu îndrăznea să înlăture Pe temeiul brutal al anarjiiei feudale şi-a clădit Germania 28 / SCRIERI ESTETICE sistemul libertăţii ei politice şi religioase Fantoma imperato-rului roman ce s-a păstrat dincoace de Apenini aduce astăzi lumii infinit mai mult bine decît prototipul său din vechea Romă, pentru că menţine, prin armonie, un sistem statal atît de util, pe cînd cel antic a oprimat cele mai active forţe ale umanităţii ţinîndu-le în uniformitatea obscură a sclavagismului Chiar religia noastră, aşa denaturată de mîinile infidele care ne-au transmis-o, prezintă vizibil influenţa binefăcătoare a înaltei filozofii Cei ca Leibniz şi Locke şi-au dobîndit tot atîtea merite pentru dogma şi morala creştină, cît au făcut picturile lui Rafaël şi Correggio pentru Biblie în sfîrşit, cu cîtă pornire lăuntrică şi cu ce artă s-au alipit şi s-au contopit între ele statele noastre! O înfrăţire mult mai durabilă prin recunoaşterea deschisă a necesităţii decît prin tratatele cele mai solemne Pacea e păzită de o permanentă înarmare, iar egoismul unui stat devine garanţia bunăstării altui stat încît, statele europene par să alcătuiască o mare familie, ai cărei membri se mai pot duşmăni, dar nu se mai sfîşie între ei Ce schimbare de decor! Cine ar putea presupune în europeanul rafinat al secolului XVIII doar un frate mai evoluat al mai noului canadian, al bătrînului celt? Toate aceste lucruri de necrezut, care par năluciri, fiind totuşi experienţe şi creaţii ale raţiunii, au încolţit şi s-au plămădit în om în cîteva milenii Toate aceste minuni ale artei, aceste opere uriaşe ale vredniciei omeneşti au ţîşnit din spiritul lui Ce a trezit aceste forţe la viaţă, cine le-a ademenit să izbucnească? Prin cîte stări a trecut omul, evoluînd de la o extremă la alta, de la locuitorul nesociabil al peşterii la gînditorul spiritual, la omul de cultură modern! Istoria universală dă răspuns la aceste întrebări Cît de inegal cu sine ni se arată unul şi acelaşi popor dintr-un ţinut, dacă-1 privim la diferite intervale de timp Şi tot atît de bătătoare la ochi e diferenţa pe care ne-o oferă popoare diferite în acelaşi timp, dar în ţinuturi diferite Cîtă varietate în obiceiuri, în constituţii, în moravuri! Ce schimbări rapide de la întuneric la lumină, de la anarhie la ordine, de la bunăstare la mizerie, dacă cercetăm doar omul din micul continent Europa! Liber pe Tamisa – CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 29 şi, pentru această libertate, propriul sau datornic – altul, liber între Alpii săi – iar altul, invincibil între mlaştinile şi rîurile sale artificiale Pe Vistula, slab şi mizerabil prin învrăjbire ; dincolo de Pirinei, sărac şi anchilozat din lipsă de mişcare ; înstărit şi binecuvîntat la Amsterdam, ţinut fără recolte ; nevoiaş şi nefericit pe Ebru, un paradis nefolosit Aici, două popoare depărtate, despărţite printr-un ocean şi totuşi vecini apropiaţi prin necesitate, prin industrie şi afinităţi politice ; dincolo, locuitori riverani ai unui fluviu, despărţiţi adînc de o liturghie Ce a mînat puterea Spaniei pînă-n inima Americii, putere care nu e în stare să treacă Tojo-ul şi Guadiana la ea acasă? Ce a menţinut în Italia şi Germania atîtea tronuri, iar în Franţa le-a spulberat pînă la unul? Istoria universală rezolvă şi această problemă, însăşi faptul că ne găsim în această clipă aici laolaltă, beneficiind de acest grad de cultură naţională, de această limbă, de aceste moravuri, aceste avantaje burgheze, acest grad de libertate a conştiinţei este, poate, tot un rezultat al tuturor evenimentelor şi întîmplărilor lumii de pînă acum Pînă şi un atare moment izolat nu-şi poate avea explicaţia fără întreaga istorie universală Pentru a ne găsi cu toţii aici, creştini aşa cum ne găsim, a trebuit ca această religie, pregătită prin atîtea revoluţii, să pornească din iudaism, să găsească statul roman aşa cum 1-a găsit, să-şi ia avînt cucerind întreaga lume şi să urce dhiar ea pe tronul cezarilor Sălbaticii noştri strămoşi din pădurile Turingiei au trebuit să fie învinşi de franci ca să le accepte credinţa A fost nevoie ca datorită bogăţiilor crescînde, a neştiinţei popoarelor şi slăbiciunii stăpînitorilor, clerul să fie ispitit şi favorizat să schimbe puterea lui asupra conştiinţei în sabie lumească Trebuia ca hierocraţia, printr-un Grigore sau un Inocenţiu, să-şi verse toată grozăvia asupra speciei umane, pînă cînd stricăciunea morală crescîndă şi scandalosul despotism ecleziast a împins la disperare pe neînfricatul călugăr augustin x să dea semnalul de alarmă şi să smulgă hierocraţiei romane jumătate din Europa ; altminteri nu ne-am fi adunat aici o mină de protestanţi Pentru a se ajunge aici, a trebuit ca 1 Martin Luther (1483–1546) ÛO / SCRIERI ESTETICE armele să-i impună lui Carol Quintul o pace religioasă, a cărei încălcare a răzbunat-o Gustav Adolf, şi apoi a aşezat-o pe baze trainice în Italia şi în Germania s-au ridicat oraşe prospere care şi-au deschis porţile hărniciei şi iniţiativei, au sfărîmat lanţurile iobăgiei, au smuls dreptul de judecată din mîna tiraniei ignorante şi şi-au atras respectul prin alianţa defensivă Hansa, care garanta înflorirea comerţului şi a meseriilor ; statul începu a da cinstire ţăranului vrednic şi util precum şi clasei de mijloc, creatorul întregii noastre culturi, din sînul căreia se naşte fericirea pentru întreaga umanitate împăraţii germani şi-au pierdut forţele în lupte seculare cu Pontificatul roman, cu vasalii şi cu vecinii invidioşi Europa şi-a golit periculosul surplus în mormintele Asiei ; încăpăţînata aristocraţie feudală şi-a vărsat indignarea şi sîngele într-un criminal drept al pumnului, în campanii religioase şi în pelerinaje Haosul a dispărut şi ceaţa s-a risipit ; puterile contestatare din stat ajungînd într-un bine-cuvîntat echilibru au trecut în repaus, şi preţul acestui repaus este tihna noastră de azi Cînd spiritul nostru trebui sa se smulgă din ignoranţa în care îl ţinuseră înlănţuit constrîngerea ecleziastă şi constrîngerea profană, germenul ştiinţelor şi al cunoaşterii, multă vreme înnăbuşit sub apăsarea persecuţiei sălbatice, izbucni din nou ; un Al Mamun * despăgubi ştiinţele de furtul pe care un Omar 2 îl săvîrşise asupra lor Mizeria insuportabilă a barbariei i-a împins pe înaintaşii noştri să schimbe sîngeroasele sentinţe dumnezeieşti cu scaunul de judecată omenesc ; epidemii şi molime pustiitoare au întors ştiinţa medicinii de pe drumuri rătăcite la observaţia şi studiul naturii, iar trîndăvia monahală a făcut loc hărniciei profane în mănăstiri, unde s-au păstrat astfel rămăşiţe ale epocii augustine3 pînă în timpurile tiparului Sufletul oprimat al barbarilor din nord, imitînd modelul greco-roman, a unit ştiinţa cu muzele şi graţiile, pentru ca aceasta să găsească drumul spre inimă şi să-şi merite numele de îndrumătoare şi modelatoare a omului Ar fi născut însă vreodată 1 Calif din secolul al IX-lea 2 Calif din secolul al VI 1-lea 3 Epocă de înflorire sub Octavianus Augustus (63 î e n – 14 e n ) CE ESTE ŞI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 31 Grecia un Tucidide, un Plato, un Aristotel, ori Roma un Horaţiu, un Cicero, un Virgiliu, un Livius, dacă cele două state nu s-ar fi ridicat Ia acel nivel politic şi economic la care jntr-adevăr s-au ridicat? Cu un cuvînt, dacă n-ar fi străbătut întreaga istorie de pînă atunci? Cîte invenţii, descoperiri, revoluţii politice şi religioase au trebuit să concure pentru a asigura acestui nou şi fraged sîmbure al ştiinţei şi artei încolţirea, creşterea şi răspîndirea! Cîte războaie au trebuit duse, cîte alianţe încheiate, desfăcute, apoi din nou încheiate, pentru ca Europa să ajungă la principiul păcii, singurul sortit să ajute atît statele cît şi oamenii să-şi îndrepte mintea şi puterile spre ţelul comun care e fericirea tuturor Pînă şi în treburile cele mai obişnuite ale vieţii cetăţeneşti, nu putem evita să nu ne descoperim debitori ai veacurilor trecute ; perioadele cele mai eterogene ale omenirii contribuie la cultura noastră, iar ceîe mai îndepărtate continente, la luxul nostru Veşmintele ce le purtăm, condimentele din hrana zilnică şi preţul la care le obţinem, multe din leacurile noastre, precum şi multe din cele ce ne distrug sănătatea presupun un Columb care a descoperit America sau un Vasco da Gama care a ocolit capul Africii E vorba, aşadar, de un lung şir de întîmplări, de fapte şi evenimente, pornind din clipa de faţă pînă la începuturile omenirii şi care se întrepătrund în chip de cauză şi efect Pentru a cuprinde cu vederea totul, în întregime, e nevoie de o minte infinită ; omului i s-au pus limite ceva mai înguste I O mare parte din acele fenomene şi întîmplări, fie că n-au avut martori şi observatori umani, fie că nu s-au păstrat prin semne Acestea aparţin, toate, epocii dinaintea apariţiei omului sau în orice caz dinainte de a se inventa semnul Izvorul oricărei istorii este tradiţia, şi organul tradiţiei este vorbirea, limba întreaga epocă dinaintea ei este deci pierdută pentru istoria universala II După ce şi limba a fost inventată şi s-a creat posibilitatea de a exprima lucruri petrecute şi de a le transmite, această comunicare s-a făcut la început pe calea nesigura şi schimbătoare a legendei, a povestirii Trecînd din gura in 32 / SCRIERI ESTETICE gură de-a lungul generaţiilor, prin diverse media, adică mijlocitori care se schimbă şi care şi schimbă, e firesc ca schimbările să treacă şi asupra faptelor De aceea, tradiţia vie, adică transmiterea verbală, este o sursă foarte nesigură pentru istorie şi toate faptele dinaintea întrebuinţării scrierii pot fi socotite ca pierdute pentru istoria universală III Dar chiar scrierea în sine este trecătoare ; nenumărate monumente ale antichităţii au fost măcinate de timp şi de evenimente, şi numai puţine rămăşiţe s-au păstrat pînă în zilele tiparului Partea incomparabil mai mare, care ne putea mijloci atîtea explicaţii şi deschide atîtea perspective, este pierdută pentru istoria universală IV în sfîrşit, între puţinele urme pe care vremea le-a cruţat, majoritatea ne-au fost redate într-un mod desfigurat, fie din pasiune, fie din neînţelegere, fie chiar de geniul celui ce le-a descris, făcîndu-le aproape de nerecunoscut De la primele monumente istorice, neîncrederea se trezeşte în noi şi nu ne părăseşte nici cînd citim o cronică a zilelor noastre Dacă ascultăm martorii unor evenimente petrecute între oamenii cu care trăim, din oraşul în care locuim, variaţia relatărilor ne dă multă bătaie de cap în descifrarea adevărului Ce să mai vorbim de neamuri şi de epoci care, prin ciudăţenia moravurilor, sînt mai departe de noi decît prin mileniile care ne despart? Suma redusă de fapte şi evenimente care rezistă acstor extrapolări constituie materia istoriei în înţelesul cel mai larg Dar ce anume şi cit din acest material istoric aparţine istoriei universale? Din acest întreg de fapte, istoria universală le evidenţiază pe acelea care au avut o influenţă esenţială incontestabilă şi uşor de urmărit asupra înfăţişării actuale a lumii şi a generaţiilor contemporane Ceea ce trebuie reţinut, aşadar, cînd colecţionăm material şi date în folosul istoriei universale, este raportul unui fapt istoric cu actuala situaţie a umanităţii Istoria universală pleacă, deci, de la un principiu opus începutului lumii Succesiunea reală de fapte coboară de la originea lucrurilor la ultima lor configuraţie ; pe cînd istoricul porneşte urcînd de la ultima situaţie a lumii înapoi către originea lucrurilor Dacă el porneşte de la anul sau de la veacul în curs, urcînd cu gîndul la cel imediat încheiat înaintea CE ESTE ŞI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 33 lui, şi-şi notează, din faptele pe care i le oferă acesta, pe cele care conţin explicaţii asupra celor următoare, dacă el continuă acest lucru pas cu pas pîna la începutul – nu al lumii, căci pînă acolo nu-1 conduce nici un indiciu – ci al monumentelor, atunci stă în puterea lui ca pe drumul parcurs, urmărind firul faptelor ce şi le-a însemnat, să se reîntoarcă uşor şi nestînjenit, de la acel început al monumentelor, pînă la epoca de la care a pornit Aceasta este istoria universală, aşa cum aş dori s-o expun în faţa dumneavoastră Dat fiind că istoria universală este dependentă de bogăţia şi sărăcia de surse, vor exista în ea tot atîtea lacune cîte zone goale vor exista în tradiţii şi izvoare Pe cît de uniform, necesar şi determinat evoluează transformările lumii, pe atît de discontinuu şi accidental vor fi întreţesute în istorie De aceea, între mersul lumii şi cursul istoriei lumii există un dezacord vizibil Primul ar putea fi comparat cu un şuvoi neîntrerupt, din care însă, în istoria lumii, nu se vede decît ici-colo sclipind unul din valuri Deoarece se poate lesne întîmpla ca relaţia sau legătura unui eveniment mondial îndepărtat cu situaţia actuală să bată la ochi mai devreme decît legătura în care se află el cu evenimente mai apropiate în timp, poate chiar concomitente – este inevitabil ca evenimente care se leagă perfect de perioada cea mai nonă să apară, în perioada căreia îi aparţin, adesea izolate Un fapt de acest fel ar fi bunăoară originea creştinismului şi mai cu seamă a moralei creştine Religia creştină are o atît de multiplă participare la înfăţişarea actuală a lumii, încît apariţia ei devine factorul cel mai important în istoria universală Dar nici în epoca în care s-a arătat, nici la poporul care a plăsmuit-o nu găsim (din lipsă de surse) un temei satisfăcător pentru explicarea apariţiei ei Astfel, istoria universală n-ar deveni niciodată altceva decît un simplu agregat de fragmente şi n-ar merita niciodată numele de ştiinţă ; îi vine însă în ajutor înţelegerea filozofică, prin care fragmentele se leagă între ele cu iscusinţă, agregatul e ridicat la rangul de sistem, iar acesta devine, la rîndul lui, un tot bine închegat Atestarea acestuia este asigurată de uniformitatea şi unitatea de nezdruncinat a legilor naturii şi a sufletului uman, care fac ca evenimente 34 / SCRIERI ESTETICE din cea mai îndepărtată antichitate, la confluenţa unor circumstanţe exterioare asemănătoare, să revină chiar în cele mai noi timpuri ; de asemenea, pornind de la aspecte absolut noi care intră în sfera noastră de observaţie şi ajungînd la fapte ce se pierd în preistorie, putem trage anume concluzii şi răspîndi o anume lumină în sens invers Metoda deducţiei prin analogie este şi în istorie, ca pretutindeni, de mare ajutor, dar ea trebuie justificată printr-un scop de importanţă majoră şi aplicată cu multă precauţie şi chibzuinţă Spiritul filozofic nu poate zăbovi prea mult la materia istoriei universale, căci un nou instinct se va trezi în el, tinzînd spre armonie şi ademenindu-1 în mod irezistibil să asimileze propriei sale naturi raţionale tot ce se află în jurul său, şi să ridice orice fenomen întîlnit în cale la suprema eficienţă, la idee Cu cît reînnoieşte mai des şi cu mai mult succes încercarea de a înnoda trecutul de prezent, cu atît va fi mai înclinat să îmbine ca mijloc şi scop ceea ce vede că se înlănţuie ca efect şi cauză Fenomen după fenomen sau fapt după fapt încep a se sustrage întîmplării oarbe, libertăţii Ihaotice, şi să se alăture unui tot armonic (care nu există, fireşte, decât în închipuirea lui) printr-o articulaţie potrivită, ca parte integranta Curînd îi va veni greu să creadă că această suită de fenomene care în imaginaţia lui a căpătat atîta ordine şi finalitate va dezminţi în realitate aceste însuşiri ; îi va veni greu să redea oarbei dominaţii a necesităţii ceea ce sub lumina împrumutată de raţiune începuse a cîştiga o formă atît de limpede El extrage, aşadar, din sine însuşi această armonie, pentru a o transplanta în afara lui, în ordinea lucrurilor, aducînd astfel un scop raţional în mersul lumii şi un principiu teleologic în istoria universală El o parcurge încă o dată, examinînd cu acest principiu fiecare fenomen pe care i-1 oferă această mare arenă ; el vede principiul confirmat prin mii de fapte determinante, şi tot prin atîtea altele, infirmat ; dar atîta vreme cît în şirul transformărilor lumii lipsesc încă importante articulaţii, atîta vreme cît destinul atîtor fapte reţine încă ultima concluzie, spiritul filozofic declară problema ca CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA / 35 nedecisa, lăsînd să domine şi sä învingă acea opinie, care oferă intelectului cea mai înaltă satisfacţie şi inimii cea mai profundă mulţumire Nu e nevoie să mai amintim că o istorie universală după acest proiect se va lăsa aşteptată multă vreme O încercare pripita de a realiza un lucru de atari proporţii ar putea lesne duce în ispită pe cercetătorul istoric de a forţa faptele şi de a îndepărta mereu acea fericită clipă pentru istoria universală, tocmai căutînd s-o grăbească Dar prinderea în obiectiv a acestei laturi pline de lumină şi totuşi atît de neglijată a istoriei universale nu trebuie amînată, ea constituind una din cerinţele supreme ale spiritului uman Chiar simpla privire a acestui ţel – oricum posibil – dă un impuls viu cercetătorului şi capacităţii sale, pricinuindu-i totodată o dulce reculegere Pentru el – cînd se va vedea păşind pe acest drum sau călăuzind un discipol de ultimă oră spre rezolvarea marii probleme a ordinii lumii, întîlnind în cale spiritul suprem în acţiunea lui cea mai frumoasă – chiar cel mai mic efort îşi va avea însemnătatea sa în acest chip, stimat auditoriu, va fi tratat în faţa dumneavoastră obiectul istoriei universale care vă va oferi, sînt convins, o preocupare pe cît de atractivă, pe atît de utilă Ea va aprinde lumină în gîndirea dumneavoastră şi un binefăcător entuziasm în suflete Ea va dezvăţa spiritul dumneavoastră de concepţiile vulgare şi meschine în lucrurile morale şi, desfăşurînd în faţa ochilor dumneavoastră tablourile epocilor şi popoarelor, va ameliora concluziile pripite ale momentului şi judecăţile strîmte ale egoismului Obişnuind omul să sintetizeze întregul trecut şi să se adîncească în el – mintea lui va putea trage concluzii pentru un viitor îndepărtat ; astfel, istoria şterge limitele dintre naştere şi moarte care închid viaţa omului atît de strîns, le extinde ca printr-o iluzie optică, oferind scurtei existenţe omeneşti un spaţiu nemărginit, preschimbînd pe nesimţite individul în specie Omul se transformă şi fuge de pe scenă ; părerile lui fug şi ele, transformîndu-se cu el ; singură istoria rămîne neîntrerupt în arenă, ca o cetăţeană nemuritoare a tuturor naţiilor şi a tuturor timpurilor Asemenea lui Jupiter al lui 36 / SCRIERI ESTETICE Homer, ea priveşte în jos cu aceiaşi ochi senini la sînge-roasele războaie ca şi la popoarele paşnice care se hrănesc nevinovate din laptele turmelor lor Oricît de neregulat ar părea că se conjugă libertatea omului cu mersul lumii, istoria priveşte calmă la jocul încîlcit ; căci privirea ei pătrunzătoare descoperă de departe încotro e condusă de necesitate această libertate hoinară Ceea ce ea ascunde conştiinţei dojenitoare a unui Grigore sau Cromwell se grăbeşte să dezvăluie omenirii : „că omul egoist poate, desigur, urmări scopuri josnice, dar inconştient promovează pe cele oune Nici o strălucire falsă n-o va orbi, nici o prejudecată a timpului n-o va răpune, căci ea trăieşte ultimul destin al tuturor lucrurilor Tot ceea ce încetează de a mai fi a avut pentru ea o durată la fel de scurtă ; ea ţine proaspătă cununa de măslin şi sparge obeliscul pe care vanitatea 1-a ridicat în văzduh Descompunînd subtilul angrenaj prin care mîna tainică a naturii dezvoltă sistematic, încă de la începutul lumii, forţele omului, ea arată cu precizie ce sa cîştigat pentru acest măreţ plan al naturii în fiecare interval de timp ; ea restabileşte în acest fel justa măsură pentru fericire şi merit, pe care nebunia, stăpînitoare în fiecare secol, a falsificat-o mereu în alt chip Ea ne vindecă de excesiva admiraţie faţă de antichitate şi de dorul copilăresc după vremuri apuse ; şi, făcîndu-ne atenţi asupra propriilor avantaje, ne lasă să elogiem timpurile de aur ale lui Alexandru şi Augustus, dar nu ne îngăduie să le dorim Toate epocile din trecut s-au străduit – fără să ştie şi să urmărească acest lucru – să producă veacul nostru umanitar Ale noastre sînt toate comorile pe care strădania şi geniul, raţiunea şi experienţa, în lunga vîrstă a lumii, le-au adus în sfîrşit acasă De abia din istorie veţi învăţa să puneţi preţ pe acele bunuri, pe care obişnuinţa şi posesiunea fără luptă şi fără osteneală le-au lipsit de recunoştinţa noastră : costisitoare şi scumpe bunuri de pe faţa cărora sîngele celor mai buni şi mai nobili nu se va zvînta niciodată şi care au trebuit să fie cucerite prin truda istovitoare a multor generaţii! Care dintre dumneavoastră, avînd un spirit luminat, însoţit de o inimă sensibilă, şi-ar putea aminti de această înaltă înda- CE ESTE ŞI ÎN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA ' 37 torire, fără a simţi în el profunda dorinţa de a achita generaţiei viitoare datoria pe care o are faţă de generaţiile trecute şi cărora nu le-o mai poate plăti? O nobilă dorinţă se aprinde în noi : aceea ca bogatei moşteniri de adevăr, morală şi libertate, preluată de la lumea dinaintea noastră şi pe care o predăm la rîndul nostru lumii care ne urmează, să-i adăugăm şi cu mijloacele noastre o parte şi, în această nepieritoare înlănţuire care prinde şi împleteşte toate generaţiile umane, să ne consolidăm astfel efemera noastră existenţă Oricît de diferită ar fi destinaţia ce vă aşteaptă în societatea de mîine, fiecare din dumneavoastră va putea aduce o contribuţie Calea spre nemurire stă deschisă oricărui merit – mă gîndesc la adevărata nemurire, în care fapta trăieşte şi lucrează mai departe, chiar dacă numele celui care a săvîrşit-o se pierde în urma ei SCRIERI ESTETICE DUPĂ „ÎNTÎLNIREA" CU KANT DESPRE ARTA TRAGICA Starea de pasiune sau afect luată în sine şi privită independent de influenţa bună sau rea a obiectului ei asupra caracterului nostru are în ea ceva atrăgător ; dorim să ne transpunem chiar cu riscul anumitor sacrificii La baza plăcerilor noastre celor mai obişnuite stă acest instinct ; dacă afectul este îndreptat spre dorinţă sau aversiune, că este plăcut sau penibil are puţină importanţă Experienţa însăşi ne învaţă că afectul cel mai neplăcut are pentru noi o mai mare atracţie şi că plăcerea trezită de un afect se află în raport invers faţă de conţinutul său Este un fenomen comun naturii noastre a tuturor ca lucrurile triste, îngrozitoare, oribile chiar, să exercite asupra noastră un farmec irezistibil şi ca în faţa unei scene de jale ori de groază să ne simţim, în acelaşi timp şi cu aceeaşi forţă, respinşi şi atraşi Toată lumea se-nghesuie să audă amănuntele unui asasinat ; plini de curiozitate, sorbim toate povestirile aventuroase, iar plăcerea este cu atît mai mare, cu cît ne înfioară mai mult Şi mai viu se manifestă această dispoziţie, cînd avem obiectul chiar în faţa ochilor O furtună pe mare care ar înghiţi o flotă întreagă ar fi, privită de pe ţărm, tot atît de atrăgătoare pentru fantezia noastră, pe cît de revoltătoare pentru inima noastră sensibilă Ar fi greu să credem, ca Lucreţiu, că această plăcere naturală izvorăşte dintr-o comparaţie între propria noastră siguranţă şi primejdia căreia-i sîntem martori Cît de mare e mulţimea care însoţeşte un nelegiuit la locul de pedeapsă! Nici plăcerea de a vedea satisfăcută iubirea noastră de dreptate, după cum nici plăcerea josnică a dorinţei de răzbunare nu pot explica acest fenomen Se poate ca nefericitul să găsească iertare în inimile celor de faţă ; se poate ca mila cea mai sinceră să-i dorească salvarea ; DESPRE ARTA TRAGICA / 41 dar se manifestă totuşi la spectatorul care-i numai ochi şi urechi o vădită curiozitate de a surprinde expresia suferinţei Daca omul educat şi cu simţire delicată pare să facă excepţie, aceasta nu înseamnă că el s-a înstrăinat ou totul de acest instinct, ci că forţa compasiunii copleşeşte instinctul, sau legile bunei-cuviinţe îl ţin în frîu Sălbaticul fiu al naturii pjî care^ nu-1 stăpîneşte nici un sentiment de umanitate se lasă, făfă nici o jenă, pradă acestui puternic instinct Acest instinct trebuie să fie, aşadar, bazat pe predispoziţiile primitive ale omului şi poate fi explicat prin legea general-psihologică a întregii specii Chiar dacă aceste instincte brutale ale naturii ni se par incompatibile cu demnitatea naturii umane, din care cauza ezităm să întemeiem pe ele o lege pentru întreaga specie, există totuşi destule experienţe care probează că plăcerea pe care o simţim în trăirile dureroase este reală şi generală Lupta penibilă între înclinaţii sau datorii potrivnice, luptă care, pentru cel ce o îndură este un izvor de cumplită suferinţă, poate fi pentru simplul spectator o adevărată desfătare Urmărim cu o plăcere mereu sporită suferinţa în continuă creştere pînă la prăbuşirea totală a nefericitei victime Acelaşi sentiment delicat care ne face să întoarcem privirea de la suferinţa fizică sau chiar de la expresia fizică a unei suferinţe morale ne face să simţim în simpatia pentru o durere pur morală, o plăcere cu atît mai dulce Interesul cu care ne oprim la descrierea unor astfel de stări este un fenomen general Desigur, acest lucru e valabil numai pentru afectul descris sau retrăit prin simpatie ; căci, de obicei, afectul personal, direct, interesînd instinctul propriei fericiri, ne preocupă şi pune stăpînire pe noi cu prea multă forţă pentru a lăsa Joc sentimentului de plăcere care însoţeşte afectul cînd e liber de orice raport personal Astfel, în sufletul care este într-adevăr pradă unei pasiuni dureroase, sentimentul durerii le domina pe toate celelalte, oricare ar fi plăcerea pe care descrierea stării lui morale ar oferi-o ascultătorilor sau spectatorilor Şi totuşi, afectul dureros, chiar pentru cej care-1 simte direct, nu e cu totul lipsit de plăcere : numai^ că intensitatea acesteia diferă după constituţia sufletească a 42 I SCRIERI ESTETICE fiecăruia Dacă n-ar exista un fel de plăcere în nelinişte, în îndoială, în teamă, jocul 'hazardului ar avea pentru noi in- goarea logică, încît imaginaţia pare a acţiona absolut arbitrar, urmînd doar succesiunea firească a imaginilor în timp Expunerea devine concretă cînd ascunde generalul în particular şi dăruieşte fanteziei tabloul viu (reprezentare completă) acolo unde e vorba de simplul concept (reprezentare parţială) Prezentarea concretă este aşadar, pe de o parte bogată, pentru că ea, în loc de o singură determinare cît i se cere, dă o imagine completă, un ansamblu de determinări, un individ ; pe de altă parte însă, ea are, dimpotrivă» ceva mărginit, sărac, pentru că se reduce la a afirma despre un individ sau un caz particular, ceea ce trebuie înţeles, totuşi, despre o categorie întreagă Ea scurtează, să spunem aşa, inteligenţa exact cu atît cît îi oferă în plus imaginaţiei ; căci – se ştie – cu cît conţinutul unei noţiuni este mai complet, cu atît sfera ei este mai restrînsă Raportul dintre inteligenţă şi imaginaţie în elocuţiune Interesul imaginaţiei este să-şi schimbe obiectul după plac ; interesul inteligenţei este să-şi conecteze pe cele ale sale cu strictă necesitate Oricît ar părea aceste două interese de contradictorii, există totuşi un anumit punct în care se pot uni ; a găsi acest punct este adevăratul merit al uneî bune elocuţiuni Pentru a da satisfacţie imaginaţiei, discursul trebuie să aibă o parte materială, un trup, pe care îl vor alcătui ideile intuitive, din care inteligenţa va scoate prin abstracţie noţiunile parţiale sau conceptele ; căci oricît de abstractă ar putea fi gîndirea noastră, ea are totuşi pînă la urmă ceva material care stă la baza intelectului Numai că imaginaţia vrea să fie liberă de orice legătură, de orice regulă, şi să sară de la o intuiţie la alta, neţinînd seama de nici o altă corelaţie decît de succesiunea în timp Cînd, prin urmare, intuiţiile care constituie partea corporală a discursului, nu se află în nici o corelaţie între ele, cînd apar mai curînd ca membre independente formînd un ansamblu propriu, ele trădează întreaga dezordine a unei imaginaţii care se joacă şi nu ascultă decît de ea însăşi Exprimarea are atunci liber- 146 ' SCRIGR! ESTETICE täte estetică şi nevoia imaginaţiei este satisfăcută O astfel de expunere, s-ar putea zice, este un produs organic în care nu numai întregul trăieşte, ci fiecare parte, fiecare membru îşi are viaţa sa proprie ; în vreme ce expunerea pur ^ştiinţifică estej> lucrare mecanică, în care părţile, fără viaţă proprie, oferă întregului, prin concordanţa lor, o viaţă artificială Pe de altă parte, pentru a satisface inteligenţa şi a asigura cunoaşterea, discursul trebuie să aibă o parte spirituală, o semnificaţie, pe care o obţine prin concepte, cu ajutorul cărora intuiţiile sînt prinse în relaţii şi reunite într-un întreg Dacă între aceste concepte, ca parte spirituală a discursului, are loc conexiunea cea mai exactă, în timp ce intuiţiile corespunzătoare, ca parte materială a discursului, par a nu se găsi reunite decît prin jocul arbitrar al imaginaţiei, – atunci, problema este rezolvată ; inteligenţa e satisfăcută prin logica discursului, iar imaginaţia răsfăţată printr-o libertate fără îngrădiri Dacă cercetăm forţa magică a stilului frumos, vom găsi întotdeauna că ea e rodul unei fericite îmbinări între libertatea exterioară şi necesitatea interioară La această libertate a imaginaţiei contribuie cel mai mult individualizarea obiectelor şi expresia figurată sau improprie ; prima, pentru a ridica sensibilitatea, cealaltă pentru a o produce acolo unde nu există Reprezentînd specia printr-un individ şi expu-nînd o idee generală printr-un caz particular, eliberăm imaginaţia de cătuşele pe care i le pune inteligenţa şi îi dăm deplină putere pentru a se dovedi creatoare Mereu dornică de imagini complet determinate, ea obţine acum şi foloseşte dreptul de a întregi după plac imaginea ce i se oferă, de a o însufleţi, a o şlefui şi a o urmări în toate relaţiile şi transformările ei Ea îşi poate uita pentru moment rolul subaltern, comportîndu-se în chip autonom şi arbitrar, dar numai momentan, căci s-a avut grijă ca, printr-o riguroasă înlănţuire, fantezia să nu scape niciodată cu totul din frî-iele raţiunii Expresia improprie şi figurată lărgeşte şi mai mult această libertate, colectînd imagini care diferă după conţinut, dar se leagă laolaltă sub un concept superior în-trucît imaginaţia se ataşează de conţinut, iar inteligenţa de acea idee superioară, prima face un salt tocmai acolo unde LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 147 ultima respectă continuitatea cea mai perfectă Conceptele se dezvolta după legea necesităţii, dar trec prin faţa imaginaţiei după legea libertăţii Gîndirea rămîne aceeaşi, numai acel medium care o prezintă se schimbă Astfel, scriitorul elocvent creează din anarhie însăşi ordinea cea mai perfectă, izbutind să înalţe pe o temelie mereu schimbătoare,, pe şuvoiul neîntrerupt al imaginaţiei, un edificiu stabil Comparaţia celor trei moduri de expunere Dacă vom compara între ele expunerea ştiinţifică, expunerea populară şi pe cea estetică, vom observa că toate trei redau ideea cu egală fidelitate, ca materie sau conţinut, ajutîndu-ne toate trei în dobîndirea unei cunoaşteri, numai că felul şi gradul acestei cunoaşteri diferă vizibil la fiecare dintre ele Autorul unui discurs artistic ne prezintă lucrul despre care tratează mai degrabă ca posibil şi ca demn de a fi dorit, decît ar putea să ne convingă de realitatea sau de necesitatea lui ; căci gîndirea lui se anunţă doar ca o creaţie arbitrară a imaginaţiei, care niciodată nu este în stare, prin ea însăşi, să ne garanteze realitatea reprezentărilor ei Scriitorul popular trezeşte în noi credinţa că lucrurile stau într-adevăr aşa, dar mai departe n-o duce nici el ; căci el ştie să ne facă sensibil adevărul unei propoziţii,, dar nu-1 poate face absolut cert Sentimentul ne poate învăţa ceea ce este, dar niciodată ceea ce trebuie să fie Scriitorul filozofic ridică acea credinţă la convingere ; pentru că demonstrează prin raţionamente de necombătut că lucrurile stau în mod necesar aşa şi nu altfel Dacă pornim de la principiile de pînă aici, nu ne va fi greu să indicăm fiecăreia din cele trei forme de prezentare locul ce i se cuvine în general, se poate admite regula că ori de cîte ori e vorba nu numai de rezultat, ci şi de probe, merită întîietate stilul ştiinţific ; cînd e vorba numai de rezultat, stilul popular şi cel frumos au cuvîntul Cînd însă expresia populară se poate ridica la stilul frumos, depinde de gradul mai mare sau mai mic al interesului care se presupune sau se vrea inspirat 148 / SCRIERI ESTETICE Expunerea pur ştiinţifică ne pune (mai mult sau mai puţin, după cum e mai filozofică ori mai populară) în posesia unei cunoaşteri ; stilul frumos ne împrumută această cunoaştere doar pentru o plăcere şi un folos momentan Prima ne dă – dacă îmi pot permite comparaţia – arborele cu rădăcinile, dar trebuie să avem răbdare pînă înfloreşte şi face fructe ; expunerea frumoasă se mulţumeşte să ne culeagă florile şi fructele ; dar arborele care le-a purtat nu devine proprietatea noastră şi, odată ce florile s-au veştejit şi fructele s-au consumat, bogăţia noastră a dispărut Dupa cum absurd ar fi să oferi doar flori şi fructe celui ce vrea să aibă pomul plantat în grădina sa, tot atît de neînţelept ar fi să-i dai cuiva, care tocmai acum are poftă de un fruct, pomul însuşi cu viitoarele sale roade Aplicaţia rezultă de la sine şi mă limitez să observ că stilul frumos se potriveşte tot atît de puţin unei catedre, ca stilul scolastic într-un salon sau la tribuna oratorului Cel ce învaţă adună pentru scopuri mai tîrzii ori pentru un folos viitor ; de aceea, profesorul trebuie să aibă grijă să-i transmită cunoştinţele în aşa fel încît să devină pe deplin posesorul lor Nimic nu este al nostru, decît ceea ce a fost comunicat minţii Oratorul, dimpotrivă, urmăreşte un scop imediat şi trebuie să satisfacă o nevoie prezentă a publicului Interesul său este, aşadar, să facă practice, cît mai iute cu putinţă cunoştinţele pe care le propagă, izbutind cel mai sigur dacă le încredinţează simţurilor şi le prepară pentru senzaţie Profesorul, care-şi preia publicul în anumite condiţii şi este în drept să-i presupună dinainte starea de spirit cerută pentru a recepta adevărul, se orientează numai spre obiectul prelegerii, în vreme ce oratorul, care nu poate pune condiţii publicului şi are nevoie în primul rînd să-i cîştige simpatia în avantajul lui, trebuie să se orienteze în acelaşi timp după subiecte, adică persoanele cărora li se adresează Profesorul care se adresează unui public permanent nu furnizează decît fragmente care, împreună cu prelegerile trecute şi cu cele viitoare, formează un întreg Publicul oratorului se reînnoieşte necontenit, vine nepregătit şi poate nu mai revine ; aşa că fiecare vorbire a lui LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / Hţ> trebuie să fie un lucru încheiat, să fie un întreg şi să cuprindă o concluzie completă De aceea nu e de mirare, dacă o expunere dogmatică, oricît de temeinică, n-are nici un succes în conversaţie sau la amvon, iar o expunere frumoasă, oricît spirit ar conţine, n-are nici un răsunet la o catedră, dacă lumea de cultură lasă necitite scrieri care fac epocă între savanţi, şi dacă savantul ignoră opere care sînt o şcoală pentru oamenii de lume şi sînt înghiţite cu pasiune de iubitorii de frumos Oricare din aceste opere, pentru cercul căruia este destinată, poate fi demnă de admiraţie ; ba mai mult, şi una şi alta pot fi de valoare egală în conţinut, dar ar însemna să cerem imposibilul, dacă cea care încordează gîn-direa savantului ar trebui să servească totodată şi de joc, de amuzament facil, spiritului căutător de frumos Din acest motiv, consider dăunător cînd pentru instruirea tineretului se aleg scrieri în care se tratează materii ştiinţifice îmbrăcate în forme frumoase Nu vorbesc aici nicidecum de acele scrieri în care conţinutul a fost sacrificat formei, ci de scrieri într-adevăr excelente, care rezistă la proba cea mai severă, dar care nu cuprind şi forma Este adevărat, cu scrieri de acest gen se realizează unul din scopuri, acela de a fi citite, dar întotdeauna în dauna unui alt scop, mai important, acela pentru care trebuiesc citite în asemenea lecturi, judecata nu este exersată decît în concordanţa ei cu imaginaţia, încît niciodată nu învaţă să separe forma de fond sau să acţioneze singură, ca inteligenţă pură Şi totuşi, deja simpla exersare a minţii este un moment principal în instruirea tineretului, şi, în cele mai multe cazuri, gîndirea în sine valorează mai mult decît obiectul în jurul căruia se învîrte Dacă vrem ca o treabă să meargă bine, să ne ferim a o anunţa ca fiind un joc Dimpotrivă, chiar prin forma tratării, spiritul trebuie pus în tensiune şi împins cu oarecare violenţă de la pasivitate la activitate în nici un caz profesorul să nu ascundă discipolului rigiditatea şi asprimea metodei, ci dimpotrivă, să-1 facă atent asupra ei şi, dacă e posibil, să-1 facă s-o dorească dhiar el Studentul trebuie să înveţe să urmărească o problemă şi de dragul ei să îndure fie şi un procedeu obositor •150 / SCRIERI ESTETICE El trebuie să aspire din vreme la acea satisfacţie înaltă care este preţul strădaniei La expunerea ştiinţifică, simţurile sînt lăsate cu totul la o parte, la cea estetică sînt atrase şi interesate Ce va urma? Sorbim în grabă o asemenea scriere ; dar dacă sîntem întrebaţi de rezultat, de abia sîntem în stare să dăm socoteala ; şi este foarte firesc, pentru că ideile se înghesuie în masă în spiritul nostru, iar mintea nu cunoaşte decît ceea ce deosebeşte prin analiză ; astfel că în timpul lecturii sufletul e mai mult pasiv decît activ, iar spiritul nu posedă nimic decît ceea ce realizează din activitatea proprie Genul de expunere perfect Dealtfel, aceste lucruri sînt valabile numai în cazul frumosului vulgar sau al unui mod vulgar de a înţelege frumosul Frumosul autentic se bazează pe determinarea cea mai strictă, pe abstracţia cea mai exactă, pe cea mai înaltă necesitate intimă ; numai că această determinare trebuie să se lase mai curînd găsită, decît să se impună cu violenţă Este nevoie aici de o legitate perfectă, dar ea trebuie să apară ca natură O atare operă va da totală satisfacţie inteligenţei, îndată ce este studiată, dar tocmai fiindcă este într-adevăr frumoasă, ea nu-şi impune legitatea cu sila şi nu se adresează minţii îndeosebi, ci vorbeşte, ca unitate pură, ansamblului armonic al omului, ca de la natură la natură Un critic vulgar ar putea găsi această operă goală, meschină, prea puţin determinată, dar tocmai ceea ce constituie succesul expunerii, totala dizolvare a părţilor într-un ansamblu unitar, îl doare pe ei, pentru că el nu ştie decît să deosebească şi nu are simţ decît pentru particular Este adevărat, în expunerile filozofice, inteligenţa, ca facultate analitică, trebuie satisfăcută ; pentru ea trebuie să reiasă rezultate parţiale de aici Acesta este scopul esenţial care în nici un caz nu trebuie neglijat Dacă însă scriitorul, prin cea mai strictă determinare interioară, a avut grijă ca inteligenţa să găsească în mod necesar aceste rezultate, îndată ce doreşte, – dar tot el, nemulţumit de aceasta şi silit prin natura sa (care acţionează mereu ca unitate armonică, şi pe care, cînd şi-a pierdut-o prin eforturile abstracţiei, prima grijă e să şi-o restabilească), leagă LIMITELE NECESARE ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 151 din nou ceea ce abstracţia a separat şi, apelînd concomitent la forţele sensibile şi forţele spirituale, se adresează omului în ansamblul lui, – atunci, într-adevăr, el n-a scris chiar atît de rău încît să nu se apropie de perfecţiune Fără îndoială, criticul vulgar, care n-are sentimentul acelei armonii şi care aleargă mereu după detalii, care chiar în bazilica San Pietro n-ar căuta decît coloanele care sprijină acel firmament artificial, – acesta va fi prea puţin recunoscător scriitorului nostru, care i-a pricinuit o dublă osteneală Căci,, pentru a-1 înţelege, aşa-zisul critic trebuie mai întîi să-1 traducă, aşa cum inteligenţa pura redusă la ea însăşi şl dezbrăcată de orice capacitate de prezentare, dacă întâlneşte frumuseţea şi armonia fie în natură, fie în artă, trebuie, pentru a le înţelege, să le transpună în limba ei şi să le descompună aşa cum fac copiii care, pentru a citi, sînt nevoiţi să silabisească Dar nu de la spiritul strimt şi mărginit al cititorilor, îşi primeşte legea scriitorul care-şi exprimă gîndu-rile în limba frumosului Fără a-i păsa cine îl urmează şi cine rămîne în urmă, el înaintează necontenit spre idealul ce-1 poartă în sine Şi mulţi vor rămîne în urmă ; căci dacă rareori se găsesc cititori capabili să gîndească, mult mai rar se întîlnesc din cei care ştiu a gîndi cu fantezie Astfel, prin firea lucrurilor, scriitorul nostru va avea dificultăţi atît cu cei care au numai intuiţii şi sentimente, căci îl obligă la munca penibilă de a gîndi, cît şi cu cei care nu fac decît să gîndească, pentru că le cere ceea ce le este imposibil : să dea ideiior o formă vie, animată Dar cum şi unii şi alţii nu sînt decît nişte foarte imperfecţi reprezentanţi ai umanităţii veritabile, adică normale sau de mijloc, care vrea neapărat armonia celor două operaţii, opoziţia lor nu semnifică nimic ; mai degrabă, prin judecăţile lor îi confirmă autorului că a ajuns la ceea ce a căutat Gînditorul abstract îşi găseşte conţinutul său gîndit, şi cititorul intuitiv, stilul vioi Amîndoi gîndesc şi încuviinţează ceea ce înţeleg, şi nu le lipseşte decît ceea ce le depăşeşte capacitatea Educaţia sau calea spre expunerea estetică Un atare scriitor, tocmai din acest motiv, nu este deloc indicat să instruiască un necunoscător şi să-i explice obiectul 152 / SCRIERI ESTETICE pe care-1 tratează adică, în sensul cel mai propriu al cuvîn-tului, să-1 înveţe Din fericire nici nu e nevoie de el pentru ■acest lucru, pentru că subiectele nu vor lipsi niciodată în învăţămîntul didactic Profesorul, în înţelesul cel mai strict, trebuie să se orienteze după nevoi ; supoziţia de la care pleacă este neputinţa celor pe-1 ascultă ; celălalt, în schimb, pretinde deja de la cititor sau auditor o anumită maturitate, o anumita cultură Dar nici rolul său nu se limitează la a le comunica doar idei moarte ; el apucă ou toată energia ceea ce este viu şi pune dintr-o dată stăpînire pe omul întreg, pe inteligenţa lui, pe sentimente, pe voinţă Dacă pentru temeinicia ştiinţei s-a găsit dăunător a se da libertate cerinţelor gustului în învăţămîntul propriu-zis, aceasta nu înseamnă că formarea şi cultivarea acestei însuşiri La studenţi ar fi un lucru prematur Dimpotrivă, studentul trebuie încurajat şi îmboldit să-şi împărtăşească pe calea expunerii vii şi animate cunoştinţele dobîndite şi însuşite pe calea şcolii îndată ce primul punct, însuşirea cunoştinţelor, a fost respectat, – cel de al doilea, exerciţiul gustului, nu poate avea decît urmări folositoare Desigur, trebuie să stăpî-neşti adevărul într-un grad destul de înalt, pentru a putea părăsi fără primejdie forma în care a fost aflat ; e nevoie de o mare inteligenţă pentru a nu-ţi pierde obiectul în chiar liberul joc al imaginaţiei Cel ce-mi transmite cunoştinţele lui sub forma scolastică, mă convinge, e drept, că el le-a Înţeles just şi ştie să le susţină ; dar cel ce este în stare să mi le dea într-o formă frumoasă dovedeşte nu numai că ştie să le aprofundeze şi să le lărgească sfera, el dovedeşte că le-a şi asimilat în chiar natura lui, fiind capabil să le prezinte în imaginile şi actele Jui Nu există pentru rezultatele gîndirii alt drum spre voinţă şi în viaţă decît forţa autonomă a culturii Numai ceea ce există în noi înşine ca faptă vie poate avea devenire în afara noastră ; căci în creaţiile spiritului e ca şi în alcătuirile organice : numai din floare iese fructul Dacă ne gîndim cîte adevăruri în stare de intuiţii interioare au fost pline de vitalitate şi eficienţă înainte ca filozofia să le fi demonstrat şi cîte adevăruri din cele mai demonstrate rămîn adesea fără acţiune asupra sentimentului şi LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE ,' 1JJ voinţei, se va recunoaşte cît de important este pentru viaţa practica să urmeze indicaţiile naturii şi să aducă din nou la starea de intuiţie vie orice cunoştinţă dobîndită ştiinţific Numai în acest chip putem înlesni participarea la tezaurul înţelepciunii a acelora cărora însăşi natura lor le-a interzis să urmeze căile nenaturale ale ştiinţei Frumosul ne aduce aici, în privinţa cunoaşterii, acelaşi serviciu ca în morală, în privinţa conduitei : el pune oamenii de acord asupra rezultatelor şi asupra materiei, pe ei care asupra formei şi principiilor n-ar fi niciodată uniţi Celălalt sex, prin însăşi natura şi prin destinaţia sa care este frumosul, nu poate şi nici nu trebuie să rivalizeze cu cel masculin în cunoaşterea ştiinţifică ; dar prin mijlocul reprezentării şi reproducerii lucrurilor poate împărtăşi adevărul cu aceasta Bărbatul suportă, desigur, ca gustul său să fie uneori lezat, cu condiţia ca valoarea ideii să-i despăgubească inteligenţa De obicei, cu cît precizia reiese mai limpede, cu cît natura intimă a obiectului se distinge mai categoric de aparenţe, cu atît el este mai mulţumit Dar femeia nu iartă neglijenţa formei oricare ar fi valoarea ideii, şi întreaga structură intimă a fiinţei ei îi dă dreptul la această cerinţă stringentă Acest sex care, chiar dacă n-ar guverna prin frumuseţe, ar trebui să se cheme sexul frumos, pentru că e dominat de frumuseţe, aduce tot ceea ce i se întîmplă înaintea forului de judecată al sentimentului ; şi tot ceea ce nu vorbeşte sentimentului ori îl ofensează este pentru sexul frumos ca şi pierdut Fără îndoială, prin acest intermediar care e simţirea, nu i se poate transmite spiritului femeii decît materia adevărului, dar nu adevărul în sine, care este inseparabil de probe Din fericire însă, ea nici nu are nevoie decît de materia adevărului pentru a atinge cea mai înaltă perfecţiune a ei, iar excepţiile ivite pînă acum nu pot stîrni dorinţa ca excepţia să devină regulă Aşadar, sarcina de care natura nu numai că a dispensat sexul frumos, dar pe care chiar i-a interzis-o, trebuie ca bărbatul să şi-o ia dublu asupră-şi, dacă vrea să se întîl-nească cu femeia în acest important punct al existenţei pe aceeaşi treaptă Prin urmare, el va căuta pe cît posibil să se mute din domeniul abstracţiei, unde domneşte, în dome- 154 I SCRIERI ESTETICE niul imaginaţiei şi sentimentului unde femeia este în acelaşi timp model şi judecător Spiritul femeii fiind un sol care nu comportă plantaţii de durată, bărbatul va căuta să obţină pe propriul său ogor cît mai multe flori şi fructe, pentru a împrospăta cît mai des în solul celălalt, stocul care se ofileşte cu repeziciune, şi a întreţine un soi de recoltă artificială, acolo unde recoltele naturale nu ajung la maturitate Gustul corijează ■–• ori ascunde ■–■ diferenţele naturale de spirit între cele două sexe : el hrăneşte şi împodobeşte spiritul feminin cu creaţiile spiritului bărbătesc, şi îngăduie sexului frumos să simtă fără a gîndi, şi să guste plăceri fără a le fi răscumpărat prin muncă Excesele formei şi urmările lor Aşadar, în afară de restricţiile deja pomenite, gustului i s-a încredinţat grija formei în orice comunicări şi expuneri de cunoştinţe, cu condiţia de a nü se atinge de conţinut El nu trebuie să uite niciodată că îndeplineşte o sarcină străină, şi ceea ce face nu-1 priveşte direct Toată contribuţia lui trebuie limitată La a pune sufletul într-o dispoziţie favorabilă cunoaşterii ; dar pentru toate celelalte, nu poate avea nici o pretenţie Dacă gustul înţelege să-şi impună şi aici legea lui proprie, care nu e alta decît să placă imaginaţiei şi să amuze intuiţia, dacă aplică această lege nu numai la tratare ci şi la obiect, şi urmează indicaţiile ei nu numai în dispunerea materialului ci şi în alegerea lui, atunci, nu numai că şi-a depăşit sarcina, dar a trădat, a denaturat obiectul pe care trebuia să ni-1 transmită cu fidelitate Acum nu se mai întreabă de ceea ce sînt lucrurile, ci care-i cea mai bună cale de prezentare pentru a le recomanda simţurilor Stricta înlănţuire a ideilor, care ar fi trebuit doar ascunsă, este aruncată ca o cătuşă supărătoare ; perfecţiunea este sacrificată plăcerii, adevărul părţilor – frumuseţii ansamblului, esenţa intimă – impresiei exterioare Dar cînd conţinutul trebuie să se orienteze după formă, nu mai e conţinut ; expunerea e goală şi, în loc să-şi fi extins ştiinţa, n-a făcut decît un joc amuzant LIMITELE NECESARE ÎN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 155 Scriitori care posedă mai mult spirit decît minte şi mai rnult^ gust decît ştiinţă, se fac adesea vinovaţi de această înşelăciune, şi cititorii, care sînt obişnuiţi mai mult să simtă decît să gîndească, separată foarte dispuşi să scuze în generat este imprudent să-ţi cultivi gustul la un nivel înalt, înainte de a-ţi fi exersat mintea ca forţă de gîndire şi a fi îmbogăţit-o cu noţiuni ; căci, întrucît gustul priveşte întotdeauna tratarea şi nu obiectul, dacă el devine aici unicul arbitru, dispare orice^ diferenţă esenţială între lucruri Devenim indiferenţi faţă de realitate, şi nu mai punem preţ decît pe formă şi pe aparenţă Superficialitatea şi diletantismul în faţa geniului artistic De aici, spiritul superficial şi frivol pe care-1 vedem adesea dominînd în anumite cercuri ale societăţii înalte, care se fălesc, nu pe nedrept, cu rafinamentul lor excesiv A introduce un tînăr în aceste cercuri ale Graţiilor, înainte ca Muzele să-1 fi concediat ca major, este ceva care în mod necesar îi va fi fatal ; şi se poate ca, tocmai ceea ce dă unui tînăr copt la minte educaţia exterioară, să facă dintr-un tînăr necopt un înfumurat 1 Fără îndoială, a poseda un fond de idei, fără a avea şi forma la dispoziţie, înseamnă 1 Domnul Garve, în comparaţia sa plină de idei valoroase, între moravurile burgheziei şi cele ale aristocraţiei (în prima parte a Eseurilor sale, o carte pe care aş dori-o în toate mîinile) socoteşte între prerogativele tinerilor nobili şi avantajul de a putea frecventa de timpuriu cercurile din lumea mare, din care tinerimea burgheză este exclusă prin însăşi obîrşia ei Dacă însă acest privilegiu, care din punct de vedere al culturii estetice exterioare trebuie privit fără îndoială ca un avantaj, este pentru tînărul gentilom tot atît de preţios în ce priveşte cultura interioară şi întreaga lui educaţie – domnul Garve nu ne spune, şi mă îndoiesc că ar putea justifica o asemenea părere Dealtfel, oricîtă formă se poate dobîndi pe această cale, tot atîta fond se poate pierde ; şi, dacă ne gîndim bine, mult mai uşor găsim formă pentru conţinut decît conţinut pentru formă, încît burghezul n-ar prea trebui să-1 invidieze pe aristocrat Şi dacă ar fi ca lucrurile să mai rămînă aşa, ca burghezul să muncească şi nobilul să reprezinte, ar fi destul de potrivit să mai continue această diferenţă de educaţie ; dar mă îndoiesc că nobilimea se va acomoda în veci cu această împărţeală (N a ) 156 / SCRIERI ESTETICE a^ poseda pe jumătate căci cele mai preţioase cunoştinţe, cărora nu ştim a le da formă, zac în minte ca nişte comori îngropate Iar forma^ fără fond nu-i decît umbra unei bogăţii, şi orice iscusinţă, orice dexteritate în expresie nu poate ajuta cu nimic pe cel care nu are să exprime nimic Aşadar, pentru a evita ca educaţia şi cultura estetică să ne^ ducă pe un drum greşit, gustul trebuie să se mărginească la forma exterioară, lăsînd raţiunii şi expericnţej rolul de^ a determina esenţa interioară, conţinutul Dacă facem din impresia asupra simţurilor judecătorul suprem, şi raportăm lucrurile numai la senzaţie, omul nu va înceta niciodată să slujească materiei, în mintea lui nu se va face niciodată lumină, într-un cuvînt, raţiunea lui va pierde din libertate, atît cît el permite in plus imaginaţiei Frumosul îşi face efectul la simpla intuiţie, – adevărul cere studiu Prin urmare, cel ce şi-a exersat numai simţul frumosului se va mulţumi ca şi acolo unde studiul e absolut necesar, să contemple lucrurile superficial şi va dori ca şi acolo unde se cere efort şi seriozitate, să facă doar un joc de spirit Dar prin simplă contemplare nu se cîştigă niciodată ceva Pentru a crea ceva de valoare, trebuie să pătrunzi adînc în lucruri, să le distingi cu agerime, să le asociezi multilateral, să le studiezi cu atenţie şi stăruinţă crîncenă Chiar artistul şi poetul, deşi lucrează amîndoi pentru plăcerea contemplaţiei, nu pot ajunge decît prin studii îndelungate şi o muncă istovitoare la crearea de opere care să ne farmece Aceasta îmi pare mie a fi o adevărată piatră de încercare, prin care putem deosebi simplul diletant de veritabilul artist de geniu Farmecul seducător a ceea ce e mare şi frumos, focul care aprinde o imaginaţie tînără, aparenţa uşurinţei care amăgeşte simţurile au convins multe spirite fără experienţă să ia în mînă paleta sau lira şi să transpună în forme sau tonuri ceea ce simţeau viu în inima lor în mintea lor se agită idei nebuloase ca o lume în devenire, care-i fac să creadă că sînt inspiraţi Ei iau obscurul drept adîncime, agitaţia drept forţă, nedeterminatul drept infinit, absurdul drept suprasensibil, – şi cum sa nu le placă o astfel de naştere! Dar judecata cunoscătorului nu confirmă această mărturie a amorului-propriu încălzit Cu nemiloasă critică, et LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 157 dărîmă toată scamatoria unei imaginaţii exaltate, îndru-mîndu-1 în străfundul galeriilor ştiinţei şi experienţei să vadă unde se află izvorul, ascuns neştiutorilor, de unde ţîşnesc adevăratele frumuseţi Dacă un geniu autentic dormitează încă în tînărul care-şi caută calea, fără îndoială, modestia sa va ezita la început ; dar în curînd, conştiinţa adevăratului talent va cuteza să încerce Dacă natura 1-a înzestrat pentru artele plastice, el va studia structura trupului omenesc cu bisturiul anatomistului ; va cobori in profunzimile cele mai intime, pentru a aduce adevărul la suprafaţă, şi va cerceta specia întreagă pentru a fi just faţă de individ Dacă chemarea tînărului este poezia, el va asculta inima omenirii ce bate în pieptul lui, pentru a înţelege infinita varietate de scene pe care ea le joacă în vastul teatru al lumii, va supune zburdalnica fantezie disciplină gustului şi va lăsa mintea trează să măsoare ţărmurile printre care sa vuiască torentul inspiraţiei El ştie că ceea ce e mare naşte din mic, din imperceptibil, şi adună nisipul bob cu bob pentru edificiul minunat care ne va uimi Dacă, dimpotrivă, natura 1-a ursit să fie diletant, ostenelile îi vor răcori zelul, şi atunci, sau va părăsi, dacă e modest, drumul pe care din proprie înşelăciune 1-a apucat, sau, dacă e lipsit de modestie, va reduce marele ideal la mica dimensiune a capacităţii sale, pentru că nu este în stare să-şi ridice capacitatea la măsura idealului Adevăratul geniu artistic se va recunoaşte întotdeauna prin entuziasmul cel mai fierbinte pentru ansamblu şi prin calculul rece şi răbdarea fără margini pentru detaliu El e în stare, pentru a nu ştirbi perfecţiunea, să renunţe chiar la bucuria încheierii Unui simplu diletant, greutatea mijloacelor îi pot face scopul odios, căci visul lui ar fi ca execuţia s'a fie tot atît de comodă ca reprezentarea şi contemplaţia Primejdia deprinderilor estetice Posibila alterare a gustului (sau formei) Am vorbit pînă acum de riscurile ce pot naşte dintr-o sensibilitate exagerată pentru frumuseţea formei şi din exigenţele estetice prea multiple în raport cu gîndirea şi cunoaşterea Dar de o şi mai mare însemnătate sînt aceste 158 / SCRIERI ESTETICE pretenţii ale gustului, cînd ele au ca obiect voinţa ; căci nu c totuna daca înclinaţia noastră exagerată pentru frumos ne împiedică la răspîndirea ştiinţei, sau dacă ea ne perverteşte caracterul şi ne împinge sa încălcăm legea morala în treburile gîndirii, capriciile gustului pentru frumos sînt un rău, fără îndoială, şi pot întuneca mintea ; dar aceleaşi capricii, aplicate la maximele voinţei, sînt un mare rău şi duc fatal la pervertirea inimii Este extrema periculoasă spre care ne duce o cultură estetică prea rafinată, îndată ce sentimentul frumosului pune stăpînire exclusivă pe noi, şi cînd gustul devine legislator absolut al voinţei noastre Destinaţia morală a omului cere independenţă totală a voinţei de orice influenţă a instinctelor sensibile, iar gustul, o ştim, lucrează necontenit la adîncirea şi întărirea legăturilor dintre raţiune şi simţuri Este drept că prin această acţiune a gustului, poftele se înnobilează şi devin mai conforme cu cerinţele raţiunii ; dar chiar de aici pot naşte, pînă la urmă, mari primejdii pentru moralitate Şi anume : datorită faptului că la omul rafinat-estetic, imaginaţia se orientează după legi în chiar liberul ei joc, iar simţul suportă să nu savureze fără încuviinţarea raţiunii, – se va putea cere foarte uşor raţiunii, drept contra-serviciu, să se orienteze în seriozitatea legislaţiei sale după interesul imaginaţiei şi să nu ordone voinţei fără acordul instinctelor sensibile Obligaţia morală a voinţei, care e totuşi o lege fără condiţii, deci ;absolută, ia pe nesimţite un caracter contractual, care obligă pe una din părţi numai atîta timp cît cealaltă respectă clauzele Concordanţa în-tîmplătoare între datorie şi înclinaţie ajunge în cele din urmă să fie privită ca o condiţie necesară, şi astfel moralitatea este otrăvită în chiar izvoarele ei Cum decade caracterul şi se perverteşte din ce în ce, voi încerca să explic în cele ce urmează Atîta vreme cît omul e încă un sălbatic, cît instinctele se îndreaptă numai spre obiecte materiale şi un egoism primitiv îi dictează actele, sensibilitatea, adică simţurile nu pot fi un pericol pentru moralitate decît ca forţa oarbă si nu se împotrivesc raţiunii decît ca putere Glasul dreptăţii, al cumpătării, al omeniei este înăbuşit de cel al pof- LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 159 telor, care ţipă mai tare în răzbunare este îngrozitor, pentru că sălbaticul simte teribil ofensa El pradă şi ucide pentru că dorinţele lui sînt prea tari pentru slabele frîne ale raţiunii Este ca un animal turbat faţă de oricine, pentru că instinctul îl stăpîneşte ca pe orice animal Dar dacă el schimbă această stare de sălbăticie cu o stare de civilizaţie şi rafinament în care gustul îi înnobilează instinctele şi le oferă obiecte mai demne, luate din ordinea morală, şi îi temperează izbucnirile brutale ale poftelor prin reguli ale frumuseţii, –■ se poate întîmpla ca tocmai aceste instincte, care mai înainte erau îngrozitoare numai prin forţa lor oarbă, acum, prin aparenţa de demnitate şi printr-o anumită autoritate uzurpată moralei, să devină mult mai primejdioase şi, sub masca nevinovăţiei, a nobleţii şi a purităţii să exercite o şi mai cumplită tiranie asupra voinţei Omul de gust se sustrage prin voinţa lui de sub jugul greoi al instinctelor El supune raţiunii instinctul căutător de plăceri şi lasă în seama spiritului gînditor să determine obiectele dorinţelor sale Cu cît se întîmpla mai des ca judecata morală şi judecata estetică, simţul moral şi simţul frumosului să coincidă în acelaşi obiect şi să se întîlnească în aceeaşi hotărîre, – cu atît raţiunea va înclina mai mult să ia un instinct atît de spiritualizat drept unul din propriile sale instincte şi să-i predea în cele clin urmă cîrma voinţei cu puteri neîngrădite Atîta vreme cît există încă posibilitatea ca înclinaţia şi datoria să se întîlnească în acelaşi obiect al dorinţei, această reprezentare a simţului moral prin simţul frumosului nu poate avea urmări, absolut dăunătoare, deşi strict vorbind, moralitatea actelor particulare nu cîştigă nimic din acest acord Dar se schimbă în întregime cazul, ca şi urmările, cînd simţurile şi raţiunea au interese diferite – cînd datoria porunceşte o comportare care revoltă gustul sau cînd acesta se vede atras către un obiect pe care raţiunea, ca arbitru moral, este silită să-1 respingă Apare acum, dintr-odată, necesitatea de a separa pretenţiile simţului moral de cele ale simţului estetic, care, după un lung acord aproape s-au contopit, – de a determina 160 / SCRIERI ESTETICE drepturile lor reciproce şi de a afla care este adevăratul" stăpîn în sufletul nostru Dar o reprezentare atît de prelungită a simţului moral prin cel al frumosului 1-a făcut pe acest stăpîn să uite ; cînd el s-a supus atîta vreme regulii de a da ascultare nemijlocit sugestiilor gustului, simţindu-se bine în tot acest răstimp, a trebuit ca gustul să dobîndească pe nesimţite aparenţa unui drept Dovedindu-se ireproşabil în supravegherea exercitată asupra voinţei, a trebuit în mod necesar să i se acorde gustului în sentinţele sale o anumită stimă, şi tocmai de această stimă se prevalează acum înclinaţia, cu dialectica ei vicleană, contra datoriei conştiinţei Stima este un sentiment care nu poate fi simţit decît pentru lege şi pentru ceea ce-i corespunde Cel ce e în drept să ceară stimă poate pretinde omagiu necondiţionat înclinaţia înnobilată, care prin vicleşug a ştiut să ne capteze stima, nu mai vrea să fie subordonată raţiunii ; ea vrea să-i fie egală Ea nu mai vrea să fie privită ca un supus infidel care s-a răzvrătit împotriva suveranului, ci ca o regină care tratează cu raţiunea, legislatoarea morală, de la egal la egal Aşadar, cum pretinde ea, balanţa stă drept sub greutăţi egale ; cine nu se teme că interesul va decide? între toate înclinaţiile care nasc din simţul frumosului şi sînt proprii sufletelor gingaşe, nici una nu se recomandă atît de mult simţului moral ca afectul înnobilat al dragostei, şi nici una nu este mai rodnică în simţiri care să corespundă adevăratei demnităţi a omului La ce înălţimi poartă ea natura umană, şi ce scântei divine ştie să scoată, adesea chiar din suflete vulgare! Focul ei sacru mistuie orice aplecare egoistă, şi nici un principiu moral nu poate păstra mai pură castitatea sufletească, decît iubirea, bunătatea inimii Adesea, cînd principiile încă luptă, iubirea a învins deja pentru ele şi, prin puterea ei irezistibilă, grăbeşte hotărîri pe care simpla datorie morală zadarnic le-ar fi cerut slăbiciunii omeneşti Cine nu s-ar încrede într-un afect care ia sub scutul său puternic tot ce e mai sfînt în natura umană şi care luptă biruitor împotriva vrăjmaşului de moarte al oricărei morale, egoismul? Dar nu te aventura prea departe cu această călăuză, pînă nu te asiguri de una mai bună Se-ntîmplă, bunăoară, LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 161 ca obiectul iubit să fie nefericit, nefericit din pricina ta, şi nu depinde decît de tine să-i redai fericirea, sacrificînd unele scrupule morale „Să-1 lăsăm oare să sufere, ca să ne păstrăm noi conştiinţa curată? îngăduie, oare, acest lucru afectul non-egoist, generos, pe de-a-ntregul dăruit obiectului sau, mereu gata a se uita pe sine pentru el? E adevărat, este împotriva conştiinţei să recurgi la mijloace imorale pentru a-1 ajuta – dar înseamnă aceasta oare iubire, dacă în faţa durerii iubitului te mai gîndeşti la tine? Sîntem, aşadar, îngrijoraţi mai mult de noi decît de obiectul dragostei noastre, pentru că mai uşor îl vedem pe el nefericit, decît să fim noi înşine nefericiţi prin mustrările conştiinţei noastre!" Iată ce sofistic ştie această pasiune să procedeze împotriva conştiinţei dacă aceasta stă în calea intereselor ei : ea o face de dispreţuit ca fiind o emanaţie a egoismului, iar demnitatea noastră morală e înfăţişată ca o simplă componentă a fericirii noastre, pe care o putem înstrăina după capricii Dacă moralitatea caracterului nostru nu este puternic păzită de principii sănătoase, ne vom deda la acte ruşinoase, oricare ar fi avîntul imaginaţiei noastre exaltate, fiind convinşi că am repurtat o mare biruinţă asupra egoismului nostru, cînd tocmai dimpotrivă, sîntem victima lui de dispreţuit Un roman francez bine cunoscut, Les Liaisons dangereuses, ne oferă un exemplu izbitor al unei astfel de înşelăciuni săvîrşite de dragoste asupra unui suflet, dealtfel pur şi frumos Doamna de Tourvel a fost surprinsă de greşeală şi caută acum să-şi liniştească inima chinuită cu gîndul că şi-a sacrificat virtutea generozităţii Datoriile aşa-zise imperfecte sînt cele pe care sentimentul frumosului le ia cel mai bucuros sub protecţia sa, susţi-nîndu-Ie adesea contra celor perfecte Cum ele lasă aproape totul la bunul plac al subiectului şi au totodată un aer de merit care le dă o anume strălucire, ele se recomanda incomparabil mai mult gustului decît cele perfecte care ne obligă strict, fără condiţii Cîţi oameni nu-şi permit să fie nedrepţi pentru a putea fi generoşi! Cîţi, care fac bine unui ins, încălcîndu-şi datoria faţă de cei mulţi, şi invers Cîţi, care iartă mai uşor un neadevăr decît o indelicateţa, mai curînd un atentat împotriva umanităţii decît o simplă Ï62 / SCRIERI ESTETICE ofensă ; cîţi care, pentru desăvîrşirea spiritului, îşi ruinează trupul, sau, pentru împodobirea inteligenţei, îşi înjosesc caracterul Cîţi nu exista, care nici în faţa unei crime nu se sperie, clacă e vorba să atingă un scop lăudabil ; care, urmărind un ideal de fericire politica, străbat toate ororile anarhiei ; ei calcă legile existente în picioare pentru a face loc altora mai bune şi nu-şi fac nici un scrupul dacă aruncă actuala generaţie în mizerie, pentru a asigura cu acest preţ fericirea celei următoare Aparentul dezinteres al anumitor virtuţi le dă un aer de puritate care le face îndeajuns de îndrăzneţe să sfideze datoria morală în faţă, şi destui oameni se lasă păcăliţi de propria lor fantezie, voind să se ridice mai sus decît morala şi să fie mai raţionali decît raţiunea Omul de gust rafinat este susceptibil în această privinţă de un fel de depravare morală, de care copilul necizelat al naturii este ocrotit prin chiar sălbăticia lui La acesta din urmă, distanţa dintre ceea ce simţul cere şi datoria ordonă este atît de precisă şi atît de vădită, iar dorinţele lui au atît de puţin caracter spiritual, încît ele, oricît îl domină de despotic, nu pot miza niciodată pe stima lui Astfel, sălbaticul, cedînd sensibilităţii, adică naturii predominante din el, este mînat spre o acţiune nedreaptă ; el poate fi înfrînt de ispită dar nu va ascunde că greşeşte, omagiind raţiunea în clipa cînd încalcă prescripţia ei Dimpotrivă, răsfăţatul copil al civilizaţiei, omul rafinat, nu vrea să admită că a greşit şi, pentru a-şi uşura conştiinţa, preferă să mintă El ar vrea, desigur, să asculte de dorinţă, dar fără să scadă în propria sa stimă Şi cum va pune la cale acest lucru? Mai întîi, el răstoarnă autoritatea superioară care se opune înclinaţiei sale, şi înainte de a călca legea, pune la îndoială competenţa legislatorului Să credem oare că o voinţă pervertită poate perverti în aşa măsură inteligenţa? Orice demnitate pe care o înclinaţie o poate pretinde o are numai datorită concordanţei ei cu raţiunea ; şi iat-o acum, pe cît de oarbă pe atît de neruşinată, arogîndu-şi această demnitate chiar în luptă fiind cu raţiunea, ba chiar slujindu-se de ea împotriva prestigiului raţiunii însăşi LIMITELE NECESARE IN FOLOSIREA FORMELOR FRUMOASE / 1(53 Acestea sînt primejdiile care ameninţă moralitatea caracterului, cînd se caută a se stabili o comunitate prea intimă între instinctele sensibile şi cele morale, care nu pot fi în perfect acord decît în ideal şi niciodată în viaţa reală Este adevărat că sensibilitatea nu riscă nimic în această comunitate, pentru că nu posedă nimic ce n-ar trebui să dea, pe dată ce datoria vorbeşte şi raţiunea cere sacrificiul Pentru raţiune însă, ca legislatoare morală, riscul e cu atît mai mare, cu cît permite ca raţiunea să-i dăruiască ceea ce e în drept să-i ceară ; căci sub aparenţa bunăvoinţei se poate pierde uşor sentimentul obligaţiei, iar ceea ce raţiunea acceptă ca favoare ar putea ioarte bine să i se refuze, cînd sensibilitatea va găsi de cuviinţă Incomparabil mai sigur pentru moralitatea caracterului, este de a suspenda, cel puţin pentru moment, această reprezentare a simţului moral prin simţul frumosului, cînd raţiunea va porunci mai des şi nemijlocit, arătînd voinţei pe adevăratul ei stăpîn Se spune, de aceea, pe drept cuvînt, că moralitatea adevărată nu se păstrează decît la şcoala adversităţii şi că o fericire continuă devine o piedică pentru virtute Numesc fericit pe cel care, pentru a gusta plăcerile şi bucuriile, nu e constrîns să facă nedreptăţi, iar pentru a acţiona just, nu e constrîns să îndure nici suferinţă şi nici lipsuri Omul necontenit fericit nu vede niciodată datoria morală în faţă, pentru că înclinaţiile sale, în mod firesc cumpătate şi ordonate, anticipează întotdeauna porunca raţiunii, şi nici o ispită de a călca legea nu-i aminteşte de ideea de lege Călăuzit efectiv de simţul frumosului, care reprezintă raţiunea în lumea simţurilor, fericitul va ajunge la mormînt fără a fi cunoscut prin experienţă demnitatea destinului său Nefericitul, dimpotrivă, dacă este în acelaşi timp şi virtuos, gustă privilegiul sublim de a fi în contact nemijlocit cu divina maiestate a legii morale şi – cum virtuţii lui nu-i ajută nici o înclinaţie – de a demonstra, om fiind încă, libertatea spiritelor pure DESPRE FOLOSUL MORAL AL DEPRINDERILOR ESTETICE Autorul articolului Despre primejdia moravurilor estetice, apărut în nr 11 al Horelor din anul trecut1, a pus pe buna dreptate la îndoială o moralitate fondată exclusiv pe sentimentul frumosului şi care nu are alt garant decît gustul Este însă limpede că sentimentul viu şi curat al frumuseţii exercită o fericită influenţă asupra vieţii morale, şi despre acest lucru voi trata eu aici Cînd atribui gustului meritul de a contribui la promovarea moralităţii, opinia mea nu pretinde nicidecum că participarea bunului gust la o acţiune este de ajuns să facă din această acţiune una morală Moralitatea nu se poate sprijini pe altceva decît pe ea însăşi Gustul poate favoriza moralitatea conduitei, cum sper să demonstrez în eseul de faţă ; dar prin el însuşi şi prin influenţa sa, gustul nu poate produce niciodată ceva moral Libertatea internă morală se afla aici într-un caz identic cu cel al libertăţii exterioare fizice ; eu nu acţionez liber în sensul fizic decît atunci cînd, independent de orice influenţă străină, urmez exclusiv voinţei mele Dar posibilitatea de a urma neîngrădit propriei mele voinţe o pot datora în cele din urmă unui motiv din afara mea, îndată ce se presupune că acest motiv ar fi putut stînjeni voinţa mea De asemenea, posibilitatea de a acţiona cum trebuie o pot datora, în cele din urmă, unui motiv diferit de raţiunea' mea ; acest lucru e posibil îndată ce motivul e conceput ca o forţa care ar fi putut restrînge independenţa mea Aşa cum se poate afirma despre un om că deţine libertatea de la un alt om, deşi libertatea propriu-zisă constă în a nu fi 1 1795 DESPRE FOLOSUL MORAL, AL DEPRINDERILOR ESTETICE / 165 obligat să te orientezi după altul, tot astfel se poate spune că gustul slujeşte aici virtuţii, deşi virtutea în sine implică în jnod expres ideea că nu se foloseşte de nici un ajutor străin Prin jirmare, o acţiune nu încetează a se chema liberă, pentru că cel care ar fi putut s-o împiedice s-a abţinut din fericire să-i oprească realizarea ; e de ajuns să ştim că cel ce acţionează îşi urmează propria voinţă fără a ţine seama de alta străină Tot astfel o acţiune interioară nu-şi pierde calitatea de acţiune morală, dacă din fericire lipsesc tentaţiile care ar fi putut-o revoca ; este de ajuns să admitem că cel ce acţionează a urmat sentinţei raţiunii sale, excluzînd orice impulsuri din afară Libertatea unui act exterior este asigurată cînd actul purcede direct din voinţa persoanei ; în vreme ce moralitatea unui act interior, cînd voinţa celui ce acţionează e determinată direct de legile raţiunii Ne poate fi mai greu ori mai uşor să acţionăm ca oameni liberi, după cum întîlnim sau nu, în drumul nostru, forţe care acţionează împotriva voinţei noastre şi care trebuiesc învinse în acest sens există grade ale libertăţii Libertatea noastră este mai mare, cel puţin mai evidentă, cînd o putem menţine chiar cu toată opoziţia înverşunată a forţelor adverse ; dar ea nu încetează dacă voinţa noastră nu întîlneşte rezistenţă sau dacă o forţă străină se interpune şi distruge această rezistenţă fără contribuţia noastră Tot astfel cu moralitatea Ne costă un efort mai mare sau mai mic să dăm ascultare direct raţiunii, după cum se trezesc sau nu în noi instincte care se opun prescripţiilor ei şi pe care trebuie să le respingem în acest sens există grade ale moralităţii Moralitatea noastră este mai mare sau cel puţin mai proeminentă cînd ascultăm direct de raţiune, oricît de puternice ar fi instinctele care ne împing în sens contrar ; dar ea nu încetează din pricină că n-am fi avut nici o tentaţie de a nu da ascultare sau că acea tentaţie ar| fi fost paralizată printr-o forţă oarecare, alta decît voinţa: noastră Destul că noi acţionăm moral, de vreme ce acţionăm astfel numai pentru că este moral şi fără a^ne întreba mai întîi dacă este şi plăcut ; acţiunea este morală^ şi rămîne ca atare, dhiar presupunînd că ar exista probabilitatea de 166 ' SCRIERI ESTETICE a acţiona altfel, dacă acţiunea ne-ar provoca o durere sau ne-ar priva de o plăcere Spre cinstea naturii umane, se poate admite că nici un om n-a decăzut într-atîta încît să prefere răul numai de dragul răului ; ci mai degrabă tot omul, fără excepţie, ar prefera binele de dragul binelui, dacă acesta, întîmplător, n-ar exclude agreabilul şi n-ar include dezagreabilul Astfel, în realitate, orice acţiune imorală pare să n-aibă alt izvor decît conflictul dintre bine şi plăcut, sau, ceea ce e totuna, dintre poftă şi raţiune : de o parte forţa instinctelor naturale, de alta, slăbiciunea voinţei şi a forţei morale Moralitatea poate fi, aşadar, promovată în două chipuri, şi tot în două chipuri poate fi anulată Fie întărind partida raţiunii şi a voinţei sănătoase, încît nici o ispită să nu ne copleşească, fie anihilînd puterea ispitei pentru ca însăşi cu o raţiune şi o voinţă mai slabă, săi rămînem superiori S-ar putea crede, fără îndoială, că moralitatea în sine n-ar cîştiga nimic prin acest ultim procedeu, pentru că totul se petrece aici fără nici o modificare a voinţei, a cărei constituţie, singură, conferă unei acţiuni caracterul moral Dar în cazul de faţă nu e nicidecum necesară o schimbare de voinţă, dat fiind că nu presupunem aici o voinţă răuvoitoare care ar avea nevoie să fie corectată, ci doar o voinţă spre bine, care e slabă Iar această voinţă spre bine, dar prea slabă parvine totuşi la acţiune pe această cale, ceea ce poate nu s-ar fi întîmplat dacă impulsuri mai puternice ar fi lucrat împotriva ei Dar unde o voinţă spre bine devine mobilul unei acţiuni, acolo există într-adevăr moralitate Nu mă sfiesc deloc să vin cu afirmaţia că ceea ce distruge rezistenţa înclinaţiei împotriva binelui, promovează cu adevărat moralitatea Inamicul natural al moralităţii este instinctul sensibil dinlauntrul nostru ; îndată ce un obiect îi stîrneşte dorinţa, tinde imediat să şi-o satisfacă ; şi îndată ce raţiunea îi cere să se abţină, el acţionează contrariu Acest instinct sensibil este fără încetare preocupat să atragă de partea interesului său voinţa, care e supusă totuşi legilor morale, avînd obligaţia de a nu se afla niciodată în conflict cu cerinţele raţiunii DESPRE FOLOSUL MORAL AL DEPRINDERILOR ESTETICE / 1(J7 Dar instinctul sensibil nu recunoaşte legea morală şi vrea să-şi aibă realizat obiectivul prin voinţă, indiferent de ce spune raţiunea Această^ tendinţă a poftelor noastre de a porunci direct voinţei fără a ţine seama de legi superioare, stă în permanent conflict cu destinaţia noastră morală, şi este cel mai puternic adversar pe care omul îl are de combătut în conduita vieţii sale Sufletele dure, lipsite atît de educaţia morală cît şi de cea estetică, primesc legea direct de la dorinţă, de la poftă, şi acţionează după placul simţurilor Sufletele morale, dar cărora le lipseşte educaţia estetică primesc legea de-a dreptul de la raţiune, şi înving tentaţia numai în raport cu datoria în sufletele rafinate estetic, există o instanţă în plus, care adesea înlocuieşte virtutea cînd aceasta lipseşte, şi o uşurează cînd e prezentă Această instanţă este gustul Gustul cere de la noi moderaţie şi bună-cuviinţă, repudiind tot ceea ce este colţuros, dur şi violent, şi preferind ceea ce se îmbină lin şi armonios A asculta glasul raţiunii chiar în furtuna sensibilităţii şi a impune îngrădiri naturii în exploziile ei cele mai brutale, confirmă, după cum se ştie, bunul-simţ, care nu e altceva decît o lege estetică, cerută oricărui om civilizat Această obligaţie pe care omul civilizat şi-o asumă în exteriorizarea sentimentelor sale îi creează un anumit grad de autoritate asupra lor, sau cel puţin dezvoltă în el o anumită aptitudine de a se ridica deasupra stării pur pasive a sufletului, de a întrerupe această stare printr-un act de spontaneitate şi a întîrzia, prin reflecţie, rapida trecere de la sentiment la acţiune Dar tot ceea ce rupe forţa oarbă a afectelor nu produce încă, nici pe departe, virtutea (căci ea va fi întotdeauna propria ei operă) ; face însă loc voinţei pentru a se îndrepta spre virtute^ Această victorie a gustului asupra afectului brut nu este însă nicidecum un act moral, iar libertatea, pe care voinţa o cîştigă aici prin gust, nu e încă nici pe departe o libertate morală Gustul nu ne eliberează sufletul de jugul instinctului, decît impunîndu-i propriile lanţuri ^şi, dezarmînd primul inamic declarat al libertăţii morale, rămîne el însuşi, adesea, ca un al doilea vrăjmaş, care, sub masca prietenului, poate fi cu atît mai periculos Dealtminteri, gustul guver- 168 / SCRIERI ESTETICE nează sufletul numai prin farmecul plăcerii – o plăcere mai nobilă desigur, dat fiind că originea ei este raţiunea – dar acolo unde plăcerea determină voinţa, nu există încă moralitate Ceva măreţ s-a cîştigat totuşi prin această intervenţie a gustului în operaţiunile voinţei Toate acele înclinaţii materiale şi pofte sălbatice, care se opun practicii binelui cu atîta îndărătnicie şi violenţă, sînt alungate din suflet de către gust, şi în locul lor, sădite înclinaţii mai nobile şi mai blînde, care stabilesc ordinea, armonia şi perfecţiunea, şi care, chiar dacă nu sînt virtuţi, îşi împart totuşi obiectul cu virtutea Aşadar, atunci cînd vorbeşte pofta, ea trebuie să suporte un sever examen în faţa simţului frumosului ; iar cînd vorbeşte raţiunea şi ne comandă acte de ordine, armonie şi perfecţiune, nu numai că nu va întîlni rezistenţă, dar va găsi cea mai vie aprobare din partea înclinaţiei încît, dacă parcurgem diferitele forme sub care moralitatea se manifestă, le vom putea reduce pe toate la acestea două : sau natura sensibila se adresează sufletului ca ceva să se în-tîmple ori să nu se întîmple, iar voinţa dispune după legea raţiunii ; sau raţiunea este aceea care propune şi voinţa o ascultă fără a mai întreba simţurile Principesa greacă Ana Comnena povesteşte de un rebel luat prizonier, pe care tatăl ei, Alexis, încă general al premergătorului său, trebuia să-I ducă sub escortă la Constan-tinopol Pe drum, în timp ce, unul lîngă altul călăreau singuri, lui Alexis îi veni pofta să facă un popas la umbra unui copac şi să se repauzeze de arşiţa soarelui în curînd îl doborî somnul ; numai celălalt, căruia teama morţii ce-1 aştepta nu-i da pace, rămase treaz în vreme ce Alexis zăcea în somn adînc, rebelul privi la sabia generalului care atîrna de o ramură a copacului şi simţi ispita de a-şi dobîndi libertatea prin uciderea lui Alexis Ana Comnena dă a se înţelege că ea nu ştie bine ce s-ar fi întîmplat dacă Alexis, din fericire, nu s-ar fi trezit la timp Aici a fost un caz moral de prima speţă, în care instinctul sensibil a ridicat cel dintîi glasul, ca apoi să recunoască raţiunii dreptul de a judeca „Dacă rebelul ar fi învins ispita din pură stimă DESPRE FOLOSUI, MORAL AL DEPRINDERILOR ESTETICE / 169 pentru dreptate, n-ar exista nici o îndoială că el ar fi acţionat moral Cînd defunctul duce Leopold de Braunschweig, pe malul Oderului furios, îşi punea întrebarea dacă să-şi rişte sau nu viaţa în torentul vijelios pentru a salva cîţiva nefericiţi care, fără el, erau sortiţi pieirii, şi cînd el, – eu presupun acest caz – s-a aruncat în luntrea în care nici un altul nu vrea să calce, numai din conştiinţa datoriei, nu există desigur, nimeni care ar putea contesta că a procedat absolut moral Ducele se găsea aci în cazul opus celui dinainte S-a produs mai întîi ideea datoriei şi abia după aceea s-a trezit instinctul de conservare ca să combată prescrierea raţiunii însă în ambele cazuri voinţa s-a comportat în acelaşi fel ; ea a urmat direct raţiunii, prin urmare, amîndouă acţiunile sînt morale Dar oare ar continua ele amîndouă să rămînă morale, dacă am presupune că gustul estetic ar interveni şi el? Presupunînd, deci, că primul care a fost ispitit să comită o acţiune rea şi la care, din respect pentru dreptate, a renunţat, ar avea un gust estetic atît de cultivat încît orice faptă ruşinoasă ori violentă ar trezi în el o repulsie pe care nimic n-ar putea-o învinge, în clipa în care instinctul de conservare l-ar împinge la ceva ruşinos, simţul estetic, singur, ar fi de ajuns pentru a-1 reţine Nu va exista deci nici o deliberare în faţa forului moral, în faţa conştiinţei ; o altă instanţă s-a pronunţat mai înainte Dar simţul estetic nu guvernează voinţa decît prin sentimente, nu prin legi Aşadar, omul acesta îşi refuză sentimentul plăcut al vieţii salvate, pentru că nu poate suporta sentimentul odios de a fi săvîrşit o josnicie Prin urmare, tot ce s-a petrecut se dezbate în forul sensibilităţii, iar comportarea acestui om, oricît de legală, este moral indiferentă ; un simplu şi frumos efect al naturii Presupunem acum că celălalt, căruia raţiunea i-a prescris să facă un lucru împotriva instinctului naturii, ar avea de asemenea un simţ al frumosului atît de fin, încît l-ar în-cînta tot ce este măreţie şi perfecţiune ; în momentul în care raţiunea îi dă această poruncă, sensibilitatea trece şi ea de aceeaşi parte, iar el va face din înclinaţie ceea ce, fără 170 / SCRIERI ESTETICE sensibilitatea delicată pentru frumos, ar fi fost obligat sa facă împotriva inimii (înclinaţiei) îl vom considera noi, oare, pentru aceasta, mai puţin perfect? Cu siguranţă nu, pentru că el acţionează, în principiu, din sinceră stimă pentru prescripţiile raţiunii, pe care le urmează bucuros, fără a scădea cu nimic din puritatea morală a actului său Aşadar, acest om va fi tot atît de perfect în sens moralt iar în sensul fizic va fi, dacă putem spune, chiar şi mai perfect, deoarece este un subiect infinit mai propriu pentru virtute Gustul estetic oferă deci sufletului o dispoziţie oportună virtuţii, îndepărtînd înclinaţiile care o stînjenesc şi trezind pe cele ce îi sînt favorabile Gustul nu poate prejudicia adevărata virtute, chiar dacă în toate acele cazuri în care instinctul naturii are primul cuvînt, el, gustul, decide din proprie autoritate ceea ce conştiinţa ar fi trebuit sa cunoască, fiind astfel cauza pentru care, între actele celor conduşi de el, există mult mai multe acte indiferente, decît veritabil morale Căci superioritatea oamenilor nu se sprijină absolut deloc pe o sumă mai mare de acţiuni izolate strict-morale, ci pe o mai mare congruenţă a întregii dispoziţii naturale cu legea morală –■ Şi nu-i prea face mare cinste unui popor sau unei epoci cînd se aude, înlăuntrul lor, vor-bindu-se prea mult şi prea des de morală şi fapte morale ; dimpotrivă, putem spera că spre amurgul culturii – dacă aşa ceva poate fi măcar închipuit – va fi mult mai puţin vorba de acest lucru Gustul, în schimb, poate folosi adevăratei virtuţi în mod pozitiv, în toate acele cazuri în care raţiunea are primul cuvînt, dar vocea ei este în primejdie să fie înăbuşită de alta mai puternică, cea a instinctului naturii Prin urmare, în aceste cazuri, gustul determină sensibilitatea noastră să ia partea datoriei, făcînd în aşa fel, încît şi o forţă redusă a voinţei morale să fie de ajuns pentru exercitarea vrrtuţii Dacă gustul ca atare nu dăunează adevăratei moralităţi, ci dimpotrivă, în majoritatea cazurilor îi aduce foloase, trebuie să acordăm acestei circumstanţe importanţa cuvenită, dat fiind că ea contribuie la legalitatea conduitei noastre DESPRE FOLOSUL, MORAL AL DEPRINDERILOR ESTETICE / 171 în cel mai înalt grad Presupunînd acum că educaţia estetică n-ar putea contribui cu nimic spre a ne face mai buni, ea ne ajută totuşi să acţionăm, chiar fără o dispoziţie autenticmorală, ca şi cum am avea într-adevăr un suflet moral Or, în faţa unui for moral, adică a conştiinţei, acţiunile noastre nu importă decît ca expresii ale sentimentelor noastre ; dar înaintea unui for fizic şi în planul naturii, lucrurile stau invers : sentimentele noastre nu importă decît în măsura în care dau naştere unor acţiuni prin care este promovat scopul naturii Dar cele două ordini ale lumii, ordinea fizică guvernata de forţe şi cea morală guvernată de legi, sînt atît de riguros întocmite una pentru alta, şi atît de intim întreţesute, încît acţiunile, care, după forma lor, sînt atît de adecvate moral, închid în sine, prin conţinutul lor, o oportunitate fizică ; şi, întocmai cum întregul edificiu al naturii pare să existe doar pentru a face posibil supremul scop care e binele, tot astfel binele poate fi întrebuinţat, la rîndul său, la susţinerea marelui edificiu Ordinea naturii este, prin urmare, făcută să fie dependentă de moralitatea noastră, şi noi nu putem păcătui împotriva ordinii în lumea morală, fără a pricinui în acelaşi timp perturbaţii în lumea fizică Dacă din partea naturii umane, – atîta vreme cît ea rămîne natură umană – nu ne putem aştepta niciodată să acţioneze fără întrerupere şi fără recidivă, uniform şi constant ca raţiune pură, şi să nu încalce niciodată ordinea morală, – dacă, convinşi fiind atît de necesitatea cît şi de posibilitatea virtuţii pure, sîntem siliţi totuşi a recunoaşte cît de supusă întîmplării este adevărata ei exercitare şi cît de puţin putem conta pe soliditatea celor mai înalte principii ale noastre, – dacă, pe deplin conştienţi de nesiguranţa noastră, ne amintim că edificiul naturii suferă la fiecare poticnire morală a noastră, – dacă rechemăm în memorie toate acestea, ar fi cea mai nelegiuită îndrăzneală să lă;ăm tot ce e mai de preţ pe lume la dheremul hazardului virtuţii noastre Dimpotrivă, se naşte de aici pentru noi aspra îndatorire de a satisface, prin conţinutul actelor noastre, cel puţin ordinea fizică a lumii, chiar dacă prin forma acestor acte n-am putea satisface cerinţele ordinii morale, de a achita cel puţin ca instrumente perfecte ceea ce ca fiinţe 172 / SCRIERI ESTETICE imperfecte rămînem datori raţiunii, pentru ca să nu stăm ruşinaţi în acelaşi timp în faţa celor două judecăţi Dacă noi, dat fiind că simpla legalitate e fără merit moral, nu ne dăm nici o osteneală pentru a-i conforma actele noastre, s-ar putea ca ordinea lumii să se dizolve şi, înainte de a încheia cu principiile noastre, toate legăturile societăţii să se destrame Dar ou cît moralitatea noastră este mai supusă hazardului, cu atît este mai necesar a se lua măsuri pentru a asigura legalitatea ; a neglija legalitatea prin uşurătate sau orgoliu constituie o greşeală de care vom răspunde în faţa moralei întocmai cum alienatul care, presimţindu-şi criza, înlătură toate cuţitele şi se oferă de bunăvoie cătuşelor, pentru a nu fi răspunzător în stare de sănătate pentru crimele pe care creierul sau tulburat ar putea să le comită, – tot astfel sîntem şi noi obligaţi sa ne încătuşăm prin religie şi prin legi estetice, pentru ca pasiunea noastră, în perioadele ei de dominaţie, să nu încalce ordinea fizică Nu fără rost am aşezat aici religia şi gustul în aceeaşi clasă ; ci pentru că amîndouă au meritul comun prin efect, deşi inegal în principiu şi ca valoare interioară, de a înlocui virtutea propriu-zisă şi de a asigura legalitatea, acolo unde nu poate spera moralitatea Deşi în ordinea spiritelor un rang superior l-ar deţine, incontestabil, cel care n-ar avea nevoie nici de farmecul frumuseţii nici de perspectiva nemuririi pentru a se conforma în toate împrejurările exigenţelor raţiunii, cunoscutele limite omeneşti obligă, totuşi, chiar pe moralistul cel mai sever, să slăbească ceva, în practică, din rigiditatea sistemului său, fără a ceda în teorie cu nimic, iar binele omenirii, atît de slab proteguit în virtutea noastră supusă hazardului, să-1 fixeze, pentru orice siguranţă de puternicele ancore : ale religiei şi ale gustului CONSIDERAŢII SPORADICE ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE Toate însuşirile lucrurilor, prin care acestea pot deveni estetice, se lasă grupate în patru categorii care, atît după diferenţa lor obiectivă, cît şi după relaţia diferită cu subiectul, produc asupra facultăţilor noastre pasive şi active plăceri inegale, atît ca intensitate, cît şi ca valoare, fiind, de asemenea, pentru scopul artelor frumoase, de o inegală utilitate Aceste grupe sau categorii sînt : agreabilul, binele, sublimul şi frumosul între ele, numai sublimul şi frumosul sînt proprii artei Agreabilul nu este demn de ea, iar binele nu este, cel puţin, scopul ei ; căci scopul artei este să placă, iar binele, fie teoretic, fie practic, nu poate şi nu trebuie să slujească sensibilităţii ca mijloc întru satisfacerea nevoilor ei Agreabilul satisface numai simţurile, şi se deosebeşte prin aceasta de bine, care place numai raţiunii Agreabilul place prin materia sa, căci numai materia poate afecta simţul, iar tot ce este formă place numai raţiunii Frumosul place, e drept, prin intermediul simţurilor, fapt ce-1 deosebeşte de bine, dar prin formă place raţiunii, ceea ce-1 deosebeşte de agreabil Binele, se poate spune, place numai prin forma potrivită raţiunii şi în acord cu ea, frumosul prin forma asemănătoare raţiunii, iar agreabilul prin nici o formă Binele este gîndit, frumosul contemplat, agreabilul numai simţit Primul place prin idee, al doilea prin contemplaţie, al treilea prin emoţie sau senzaţie materială Distanţa dintre bine şi plăcut, bate cel mai mult la ochi Binele extinde cunoaşterea noastră, pentru că procură şi presupune o idee a obiectului său ; temeiul plăcerii noastre stă în obiect, chiar dacă plăcerea în sine este o stare în care ne aflăm Agreabilul, dimpotrivă, nu produce nici o noţiune despre obiectul său şi nici nu se sprijină pe vreuna Este plăcut doar prin aceea că este simţit, şi ideea lui dispare 17-1 / SCRIERI ESTETICE cu desăvîrşire de îndată ce facem abstracţie de latura afectivă a simţurilor sau dacă o schimbăm Unui om care simte gerul, aerul cald îi este plăcut ; dar acelaşi om va căuîa în miezul verii o umbră răcoroasă în amîndouă cazurile, vom recunoaşte însă că el a judecat bine Ceea ce este obiectiv, rămîne total independent de noi şi ceea ce ne apare astăzi adevărat, util, rezonabil, va trebui (presupunînd că judecata de azi e justă) să ne apară la fel şi după douăzeci de ani Dar judecata noastră despre agreabil se schimbă odată cu starea noastră în raport cu obiectul Agreabilul nu este deci o proprietate a obiectului ; el naşte cu totul din raportul acelui obiect cu simţurile noastre, căci structura simţurilor este o condiţie necesară Binele, dimpotrivă, e bun prin el însuşi, înainte de a ni-1 reprezenta şi a ni-1 face simţit însuşirea prin care el place, există din plin în el însuşi, fără a avea nevoie de subiectul nostru, chiar dacă plăcerea pe care o simţim se sprijină pe o receptivitate a fiinţei noastre De aceea, putem spune că agreabilul exista pentru că e simţit, iar binele e simţit pentru că există Distanţa dintre frumos şi agreabil, oricît de mare dealtfel, bate mai puţin la ochi Frumosul se apropie de agreabil prin aceea că trebuie ţinut mereu în faţa simţurilor, acţionînd continuu asupra lor şi plăcînd numai în fenomen Frumosul se apropie de agreabil şi prin faptul că nici nu mijloceşte, nici nu presupune b cunoaştere a obiectului său Dar pe de altă parte, se deosebeşte profund de agreabil, pentru că place prin forma în care se produce şi nu printr-o senzaţie materială El place, e drept, subiectului raţional, dar numai în măsura în care acesta este şi un subiect sensibil ; şi place de asemenea şi unui subiect sensibil, în măsura în care acesta este şi raţional Frumosul nu place numai individului, ci speciei întregi, şi dhiar dacă îşi primeşte existenţa numai din raportul său cu fiinţele raţionale şi totodată sensibile, rămîne totuşi independent de toate determinările empirice ale sensibilităţii, şi rămîne acelaşi, chiar cînd structura particulară a subiectelor se schimbă Frumosul are, aşadar, comun cu binele tocmai ceea ce îl deose- CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE/173 beşte de agreabil, şi se îndepărtează de bine tocmai prin ceea ce se apropie de agreabil Prin bine trebuie să înţelegem acel ceva pe care raţiunea îl recunoaşte ca fiind în conformitate cu legile teoretice sau practice Dar acelaşi obiect poate fi perfect conform cu raţiunea teoretică şi în totală contradicţie cu raţiunea practică Putem dezaproba scopul unei întreprinderi, admirîn-du-i totuşi oportunitatea, adică raportul armonic între mijloace şi scop Putem dispreţul plăcerile unui voluptuos, elo-giindu-i totuşi priceperea în alegerea mijloacelor şi consecvenţa în principii Ceea ce ne place numai prin forma, este bun, şi este absolut bun, cînd forma este totodată şi în perfect acord cu conţinutul Şi binele este un obiect al senzaţiei, dar nu al unei senzaţii imediate ca agreabilul, şi nici al uneia mixte ca frumosul El nu excită dorinţa ca primul şi nici înclinaţia ca cel de-al doilea Reprezentarea pură a binelui nu inspiră decît stimă După stabilirea diferenţei care separă agreabilul, binele şi frumosul, reiese limpede că acelaşi obiect poate fi urît, imperfect, chiar reprobabil moral, şi totuşi agreabil şi plăcut simţurilor ; că un obiect poate revolta simţurile şi totuşi să fie bun, să placă raţiunii ; că un obiect, după esenţa lui Interioară, poate revolta simţul moral şi să placă totuşi în contemplaţie, să fie frumos Aceasta, pentru că la toate diferitele reprezentări de mai sus, este interesată o altă facultate a sufletului Şi în alt mod Dar cu aceasta clasificarea atributelor estetice nu s-a epuizat încă ; fiindcă există obiecte care sînt în acelaşi timp urîte, pentru simţuri, scîrboase şi oribile, pentru intelect, nesatisfăcătoare, iar pentru judecata morală, indiferente, şi care totuşi plac, ba chiar plac atît de mult, încît sacrificăm bucuroşi plăcerea simţurilor şi a intelectului, pentru a ne procura plăcerea acestora Nimic nu e mai încîntător în natură, decît un peisaj frumos în amurg Bogata varietate a formelor şi blîndeţea conturului, infinitul joc alternativ al luminii, uşorul zăbranic albastru care învăluie obiectele în depărtare, totul contribuie la desfătarea simţurilor noastre Dacă adăugăm -şi murmurul dulce al unei cascade, cîntecul privighetorii şi 176 / SCRIERI ESTETICE o muzică frumoasă, plăcerea noastră creşte încă mai mult Ne simţim legănaţi într-o dulce senzaţie de repaus, şi, în timp ce simţurile noastre sînt mîngîiate de armonia culorilor, a formelor şi a sunetelor în modul cel mai plăcut, spiritul se desfată la înşiruirea uşoară şi ingenioasă a ideilor, iar inima la sentimentele ce se revarsă în ea ca o apă lină Deodată se porneşte o furtună care întunecă cerul şi întregul peisaj şi care copleşeşte ori reduce la tăcere toate celelalte tonuri şi sunete, răpindu-ne într-o clipă toate bucuriile Nori negri cuprind orizontul, bubuituri şi tunete asurzitoare, fulger după fulger ne înspăimîntă auzul şi vederea Spintecăturile luminoase ale trăsnetului ne fac să simţim cu atît mai viu groaza în beznă, şi teama că am' putea fi loviţi se strecoară în suflete Dar aceasta nu ne împiedică să credem că din marea schimbare sîntem mai degrabă în cîştig decît în pierdere, cu excepţia acelora dintre noi, cărora teama le-a răpit orice libertate a judecăţii Sîntem, pe de o parte, atraşi cu putere de acest spectacol înfricoşător care, pe de alta, e respins de simţurile noastre, şi zăbovim la el cu un sentiment pe care, dacă nu-1 putem numi plăcere, îl preferăm totuşi adesea oricărei plăceri Dar acest spectacol al naturii este mai curînd primejdios, funest, decît bun (cel puţin nu vedem nevoia de a ne gîndi la utilitatea unei furtuni, pentru a găsi o plăcere în acest fenomen al naturii), mai degrabă urît, decît frumos, căci bezna, anulînd toate reprezentările pe care le mijloceşte lumina, nu poate să placă niciodată, iar cutremurul văzduhului prin trăsnet, precum şi iluminarea bruscă prin fulger, contravin condiţiilor frumuseţii care nu suportă nimic abrupt, nimic violent Şi apoi, acest fenomen al naturii este, pentru simţuri, mai degrabă dureros decît plăcut, pentru că nervii văzului şi ai auzului sînt penibil de încordaţi la schimbarea bruscă de lumină şi întuneric, de tunet asurzitor şi linişte adîncă Dar cu toate aceste motive de neplăcere, o furtună este un fenomen atrăgător pentru cel ce nu se teme de ea încă un exemplu în mijlocul unei cîmpii verzi şi surî-zătoare, se ridică o colina sălbatică şi stearpă, care răpeşte ochilor o parte din privelişte Fiecare va dori îndepăr- CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 177 tarea acestei ridicaturi de pămînt care strica frumuseţea întregului peisaj Să ne închipuim că această colină se înalţă din ce în ce mai mult, fără a-şi schimba cu nimic forma, adică păstrînd aceeaşi proporţie între lungime şi înălţime, indiferent de mărimea ei La început, impresia de neplăcere va creşte cu colina însăşi, care va deveni mai vizibilă şi mai bătătoare la ochi Dar să continuăm cu creşterea colinei pînă dincolo de dubla înălţime a unui turn ; neplăcerea se va şterge pe nesimţite, făcînd loc unui sentiment cu totul altul Colina a devenit munte, un munte în puterea cu-vîntului, aproape imposibil de cuprins cu vederea dintr-o dată, fiind pentru noi de o mai mare valoare decît toată cîmpia frumoasă din jurul lui, şi impresia pe care o face asupra noastră n-am schimba-o cu alta oricît de frumoasă Să ne închipuim acum muntele ca fiind foarte abrupt, şi avînd o înclinare atît de mare încît ai zice că se prăbuşeşte în fiece clipă ; la impresia de adineauri se adaugă spaima, dar obiectul în sine devine cu atît mai atrăgător Presupunînd, însă, că acest munte înclinat s-ar putea sprijini de un altul, spaima şi, odată cu ea, o mare parte din plăcere s-ar pierde Presupunînd, mai departe, că la acest munte s-ar alătura încă alţi patru sau cinci, fiecare din ei fiind cu o pătrime sau o cincime mai scund decît următorul ; primul sentiment, pe care ni 1-a inspirat înălţimea muntelui, va suferi o slăbire Ceva analog s-ar întîmpla dacă am săpa muntele în zece sau douăsprezece terase descres-cînd uniform şi fiind chiar decorate artificial cu plantaţii N-am întreprins altă operaţie cu muntele nostru de la început, decît ca, fără a-i schimba forma, l-am făcut mai mare ; prin această unică circumstanţă, el a devenit din-tr-un obiect indiferent, chiar dezagreabil, un obiect plăcut ochilor Prin cea de a doua operaţie, am schimbat acest obiect mare în acelaşi timp într-un obiect de groază şi prin aceasta am făcut să crească plăcerea la vederea lui în fine, prin ultimele operaţii ce i-am adus, i-am micşorat groaza excitată de privirea lui, şi cu aceasta am slăbit plăcerea Am redus subiectiv ideea înălţimii lui, fie divizînd atenţia spectatorului între mai multe obiecte, fie dînd ochiului prin intermediul munţilor mai mici plasaţi lîngă cel I 178 / SCRIERI ESTETICE mare, o măsura pentru a evalua şi a domina cu atît mai uşor mărimea Mărimea şi groaza pot fi, aşadar, prin ele însele, în anumite cazuri, o sursa de plăcere estetică Nu există în toată mitologia greacă un tablou mai oribil şi mai hidos decît Furiile sau Eriniile, cînd ies din infern să urmărească un nelegiuit Faţa lor schimonosită groaznic, trupul sfrijit, capul acoperit cu şerpi în loc de păr, ne umplu de spaimă şi de dezgust Dar cînd ne gîn-dim că aceşti monştri urmăreau pe Oreste, ucigaşul mamei sale, agitînd torţele în aer şi gonind victima fără răgaz din loc în loc, pînă la domolirea dreptăţii mîniate, şi dis-părînd apoi pe gurile infernului, ne oprim la acest tablou cu o groază însoţită de plăcere Dar nu numai remuşcăriie criminalului, personificate prin Furii, actele lui înseşi, atît de potrivnice datoriei, pot să ne placă într-o operă de artă Medeea în tragedia greacă, Clitemnestra care-şi duce la pieire soţul, Oreste care-şi omoară mama, ne umplu sufletul de oroare şi plăcere în însăşi viaţa obişnuită, descoperim cum obiecte indiferente, ba chiar respingătoare şi înfricoşătoare încep a ne interesa, îndată ce se apropie fie de monstruos, fie de teribil Un om absolut vulgar şi neînsemnat începe să ne placă îndată ce o pasiune violentă, care nu-i ridică valoarea personală în nici un fel, face din el un obiect al fricii şi al groazei ; aşa cum un obiect vulgar şi care nu spune nimic devipe pentru noi o sursă de plăcere estetică, îndată ce îl mărim pînă la punctul de unde ameninţă să depăşească puterea noastră de comprehensiune Un om urît devine şi mai urît prin mînie, şi totuşi poate, în explozia acestei pasiuni, dacă nu decade în ridicol, ci în teribil, să aibă pentru noi cea mai înaltă atracţie Lucrul acesta e valabil pînă şi la animale Un bou la plug, un cal la trăsură, un cîine sînt obiecte vulgare ; dar dacă întărî-tăm boul la luptă, înfuriem calul de obicei paşnic, şi în-dîrjim cîinele pînă la turbare, vedem aceste animale ridi-cîndu-se la obiecte estetice şi începem a le privi cu un sentiment care se apropie de plăcere şi stimă înclinarea spre pasiune, comună tuturor oamenilor, forţa sentimentelor simpatice care, în natură, ne îndeamnă, să privim suferinţa, groaza, spaima, care au pentru noi atîta atracţie in artă, CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 17Ç>care ne ademenesc spre teatru, care ne fac să gustăm cu atîta nesaţ descrierile marilor nefericiri, toate acestea dovedesc a patra sursa de plăcere estetică, pe care nici agreabilul, nici binele, nici frumosul nu sînt în stare să o producă Toate exemplele citate pînă aici au ca punct comun faptul că emoţia ce ne-o excită se sprijină pe ceva obiectiv în toate ni se dă reprezentarea sau ideea a ceva „care depăşeşte sau ameninţă să depăşească fie forţa noastră sensibilă de comprehensiune, fie forţa noastră sensibilă de rezistenţă" – însă fără a împinge această superioritate pînă la paralizarea acelor două forţe şi fără a zdrobi în noi efortul de cunoaştere a obiectului sau de rezistenţă la impresia pe care ne-o face Există în fenomene o diversitate pe care n-o putem reduce la unitate, fără a împinge facultatea intuitivă pînă la ultimele ei limite Ni se nrezintă aici ideea unei forţe, faţă de care cea a noastră dispare, dar cu care sîntcm constrînşi a o compara Sau este un obiect care se oferă şi se sustrage în acelaşi timp capacităţii noastre intuitive, trezind tendinţa spre reprezentare fără a lăsa speranţa unei satisfacţii ; sau este un obiect care pare a se ridica împotriva existenţei noastre însăşi, provocîndu-ne oarecum la luptă şi făcîndu-ne să ne îngrijoreze rezultatul în toate exemplele citate se face vizibil acelaşi efect asupra capacităţii noastre de simţire Toate ne aruncă sufletul într-o nelinişte agitată şi-1 ţin sub presiune O anumită gravitate, care poate urca pînă la solemn, pune stăpînire pe sufletul nostru, şi, în vreme ce organele noastre trădează prin semne evidente neliniştea interioară, anxietatea, spiritul se cufundă în sine reflectînd şi părînd a găsi un sprijin într-o conştiinţă mai înaltă a forţei sale independente şi a demnităţii sale Această conştiinţă de sine trebuie să predomine în mod categoric, dacă e ca măreţia sau grozăvia să aibă pentru noi o valoare estetică Dat fiind ca sufletul, în faţa unor astfel de reprezentări, se simte inspirat şi înălţat deasupra lui însuşi, ele, reprezentările se cheamă sublime, deşi obiectele în sine n-ar avea nimic sublim şi s-ar cuveni mai bine să li se spună înalte, elevate 180 / SCRIERI ESTETICE Pentru ca un obiect să se cheme sublim el trebuie să fie în opoziţie cu natura noastră sensibilă în general, nu se pot concepe decît două raporturi diferite între lucruri şi simţurile noastre şi, ca urmare, trebuie să existe şi doua feluri de rezistenţă Sau le considerăm ca obiecte despre care vrem sa dobîndim o cunoaştere, sau le privim ca o forţă pe care vrem s-o comparăm cu cea a noastră După această împărţire, există două specii de sublim : sublimul cunoaşterii şi sublimul forţei Dar facultăţile sensibile nu contribuie cu nimic la cunoaştere, decît că îmbrăţişează obiectul dat şi recunosc diferitele însuşiri în timp şi spaţiu Deosebirea şi sortarea acestor multiple însuşiri este treaba inteligenţei şi nu a imaginaţiei Numai pentru inteligenţă există diversitate ; pentru imaginaţie (ca facultate sensibilă, ca simţ) numai uniformitatea, şi ca atare numai numărul sau masa lucrurilor uniforme (cantitatea, nu calitatea) poate da loc la oarecare diferenţiere în percepţia sensibilă a fenomenelor Astfel, pentru ca facultatea sensibilă de reprezentare să fie redusă la neputinţă în faţa unui obiect, trebuie ca acel obiect să depăşească, prin cantitatea sa, măsura imaginaţiei Sublimul de cunoaştere se bazează, aşadar, pe număr sau pe mărime, putîndu-se numi, prin urmare, sublim matematic DESPRE ESTIMAREA CANTITATIV-ESTETICA Despre cantitatea unui obiect îmi pot face patru reprezentări sau idei, total diferite unele de altele : Turnul din faţa mea este o mărime El este înalt de 200 de coţi El este înalt El este un obiect înalt (sublim) Este de la sine înţeles că fiecare din aceste propoziţii, deşi se raportează toate la mărimea turnului, exprimă o idee cu totul diferită în primele două, turnul nu este decît un quantum (o mărime), în celelalte două, un magnum (ceva mare) CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 181 Tot ce se compune din părţi este un quantum Orice viziune intuitivă, orice concepţie a inteligenţei are o mărime, în măsura în care această concepţie sau noţiune are o sferă şi un conţinut Nu putem gîndi la cantitate în general, cînd vorbim de o diferenţă de mărime între obiecte Este vorba aici de o anumită cantitate care aparţine exclusiv acelui obiect care nu e numai un quantum , ci în acelaşi timp un magnum La orice mărime ne închipuim o unitate în care sînt legate între ele mai multe părţi omogene Dacă între mărime şi mărime poate exista deci o diferenţă, ea nu poate fi decît între numărul mai mare sau mai mic de părţi care compun cele două unităţi, sau în faptul că una din ele constituie o parte din cealaltă Acel quantum care conţine în sine ca parte un alt quantum, este faţă de acesta din urmă, un magnum A cerceta de cîte ori un quantum determinat se cuprinde într-altul, înseamnă a măsura acest quantum (dacă e continuu) sau a-1 număra (dacă e discontinuu) Depinde, deci, de fiecare dată de unitatea luată ca măsură, dacă trebuie să considerăm obiectul ca un magnum ; eu alte cuvinte, orice mărime este o idee relativă în raport cu măsura ei, orice mărime este un magnum, cu atît mai mult în raport cu măsura măsurii ei, cu cărei comparată fiind, devine iarăşi un magnum Dar aşa cum merge în jos – merge şî în sus Fiecare magnum este la rîn-dul său mic, îndată ce ni-1 închipuim cuprins într-altul Şi unde poate exista aici o limită, cînd orice serie de numere, oricît de mare, se poate multiplica prin ea însăşi? Astfel, în ordinea lucrurilor care se măsoară, putem în-tîlni mărimea comparativă, deci relativă, dar niciodată pe cea absolută, adică mărimea care nu mai poate fi conţinută în nici un alt quantum, ci cuprinde în ea toate celelalte mărimi Căci nimic nu ne-ar putea împiedica, la urma urmei, ca prin aceeaşi operaţie a inteligenţei, care ne-ar da o anumită mărime, să obţinem şi dublul aceleia, pentru că mintea procedează succesiv şi, călăuzită de noţiunea cifrelor, îşi poate continua sinteza la infinit Atîta vreme cît 182 / SCRIERI ESTETICE putem determina mărimea unui obiect, el nu este încă (absolut) mare, şi poate fi, prin aceeaşi operaţie a comparaţiei, redus la unul foarte mic Aşa fiind, n-ar putea exista în natură decît o singură mărime per excelentiam, anume ansamblul infinit al naturii însăşi, căruia însă nu-i poate niciodată corespunde o intuiţie, şi a cărui sinteză nu poate fi împlinită niciodată Dar fiindcă imperiul numărului este infinit, ar trebui ca inteligenţa însăşi să-i încheie sinteza Ar trebui ca ea însăşi să impună o anume unitate ca măsură ultimă şi extremă, şi să declare absolut mare ceea ce •depăşeşte această măsură Aceasta se şi întîmpla, cînd eu spun despre turnul din faţa mea că este înalt, fără a-i determina înălţimea Nu dau aici nici o măsură de comparaţie, şi totuşi nu pot atribui acestui turn mărimea absolută, pentru că nimic nu mă împiedică să-1 concep şi mai mare Trebuie, aşadar, ca simpla privire a turnului să-mi dea ideea unei măsuri extreme şi cînd spun : acest turn este înalt, să-mi pot imagina de a fi prescris această măsură oricărui alt turn posibil Această măsură se află, aşadar, în chiar noţiunea de turn în general, nefiind altceva decît ideea mărimii sale specifice « Fiecărui obiect îi este prescris un anumit maxim de mărime, fie prin specia sa (dacă este o operă a naturii), fie prin limitele (dacă este opera libertăţii, adică a voinţei umane) pe care natura le impune cauzei şi scopului său Ori de cîte ori percepem un obiect, îl raportăm, mai mult sau mai puţin conştienţi, la această măsură de mărime, la acest maximum, dar impresiile sînt foarte diferite, după cum măsura pe care o luăm drept bază este mai întâmplătoare ori mai necesară Dacă un obiect depăşeşte noţiunea lui de mărime specifică, el ne va umple oarecum de uimire Vom fi surprinşi şi vom urca acel maximum ; dar în măsura în care nu ne interesează obiectul în sine, totul rămîne la această impresie de o aşteptare depăşită N-am făcut decît să deducem această măsură dintr-o serie de experienţe, şi nu există nici o necesitate ca această măsură să fie întotdeauna justă Dar cînd un produs al liberei voinţe depăşeşte ideea pe care ne-am făcut-o despre limitele cauzei sale, vom simţi deja o anumită admiraţie Nu este aici numai aşteptarea depăşită, CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 18J este în acelaşi timp o slobozire din îngrădiri care ne surprinde într-o atare experienţă Acolo, atenţia noastră s-a oprit doar la un rezultat care ne era, prin el însuşi, indiferent ; aici, ea este atrasă de forţa creatoare care a produs rezultatul, forţa morală sau cel puţin aparţinînd unei fiinţe morale şi care, deci, în mod necesar ne interesează Acest interes va creşte cu atît mai mult, cu cît forţa, care constituie principiul eficient va fi mai nobilă şi mai însemnată şi cu cît limitele pe care le găsim depăşite, vor fi mai greu de învins Un cal de mărime neobişnuită ne va surprinde plăcut, dar şi mai mult călăreţul isteţ şi viguros care-1 stăpî-neşte Dacă-1 vedem sărind cu acest cal peste un şanţ adînc şi larg, ne minunăm ; şi dacă-1 vedem năpustindu-se contra unei armate inamice, se adaugă la uimirea noastră stima, şi vom trece la admiraţie în cazul din urmă, vom trata acţiunea lui ca o mărime dinamică, aplicînd aici drept măsură ideea noastră despre vitejia omenească, după cum o gîndim şi o simţim în noi înşine, şi după ceea ce considerăm noi limita extremă sau culmea bravurii Dimpotrivă, lucrurile se petrec cu totul altfel cînd este depăşită ideea de mărime a scopului Aici nu mai luăm ca unitate cutare sau cutare măsură empirică şi întîmplătoare, ci una raţională şi necesară, care nu mai poate fi depăşită, fără a nimici scopul obiectului Mărimea unei case de locuit e determinată pur şi simplu prin scopul ei ; mărimea unui turn nu poate fi determinată decît prin limitele impuse de arhitectură Dacă, prin urmare, casa de locuit este prea mare pentru trebuinţele şi scopurile mele, îmi va displăcea din capul locului Dimpotrivă, dacă turnul depăşeşte noţiunea mea de înălţime a unui turn, îmi va fi cu atît mai plăcut De ce? Primul caz va fi o contradicţie, al doilea o concordanţă neaşteptată cu ceea ce caut Pot să accept foarte bine lărgirea unei limite, dar nu pot renunţa la un scop esenţial Dacă spun pur şi simplu despre un obiect că e mare, fără să adaug cît e de marc, na înseamnă nicidecum că îl declar ca pe ceva absolut mare căruia nu i se potriveşte nici o măsură ; eu trec sub tăcere sau subînţeleg doar, măsura căreia i-1 supun, considerînd-o deja cuprinsă în ideea obiec- 184 / SCRIERI ESTETICE tului Ce e drept, eu nu-i determin mărimea în întregime şi în raport cu toate obiectele imaginabile, dar, în fine, o determin în parte şi în raport cu o anumită clasă de obiecte ; o determin, aşadar, totuşi, mereu obiectiv şi logic, pentru că exprim un raport şi procedez după o concepţie, după o idee Dar această idee poate ii empirică, adică întîmplătoare, şi judecata mea va avea în acest caz numai o valabilitate subiectivă Se poate ca eu sa atribui unei specii un tip de mărime care nu e valabil decît pentru anumite varietăţi Se poate să iau ca limită obiectiva ceea ce nu e decit limita mea subiectivă ; e posibil ca să-mi întemeiez judecata pe ideea particulară ce mi-am făcut-o despre obiect, despre scopul şi utilitatea lui Astfel după materie, evaluarea mea poate fi •cu totul subiectivă, şi totuşi obiectivă cît priveşte forma, adică determinarea reală a unui raport Pentru european, patagonul este un uriaş, şi judecata lui este perfect justă la popoarele de la care şi-a luat conceptul de mărime umană ; dar această judecată va fi contrazisă în Patagonia Nicăieri nu se vede mai bine influenţa motivelor subiective asupra judecăţilor oamenilor, decît în aprecierea mărimilor, fie că e vorba de lucruri materiale, fie de lucruri imateriale Putem admite, de pildă, că orice om are el însuşi o anume măsură de forţă şi virtute, după care se orientează în aprecierea mărimii acţiunilor morale Zgîrcitul va considera că" aruncă banii în vînt, dacă dăruieşte cuiva un gulden ; generosul crede a fi dat prea puţin dacă dăruieşte de trei ori atîta Omul de factură ordinară consideră o mare cinste faptul de a nu-şi fi înşelat aproapele ; altul cu un suflet delicat, se jenează uneori să ia chiar cîştigul cuvenit Deşi în toate aceste cazuri măsura este subiectivă, măsurarea în sine este întotdeauna obiectivă ; pentru că e destul să generalizezi măsura, şi evaluarea mărimii va fi în general justă Este ceea ce se întîmplă în realitate cu măsurile obiective care sînt în uzanţa generală, deşi au toate o origine subiectivă, fiind luate după corpul omenesc Dar orice evaluare comparativă de mărimi, fie ea ideală, fie materială, determinînd raportul în întregime ori numai parţial, nu duce decît la o mărime relativă, niciodată la mă- CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 185 rimea absolută ; căci chiar cînd un obiect depăşeşte în realitate măsura admisă de noi ca extremă sau maximă, se poate oricînd pune întrebarea de cite ori o depăşeşte Obiectul este, fără îndoială, mare în raport cu specia sa, dar nu este încă mărimea maximă, iar limita, odată depăşită, se poate depăşi la infinit Noi căutăm însă mărimea absolută, pentru că ea singură conţine în sine principiul superiorităţii, dat fiind că toate mărimile comparative, deci relative, privite ca atare, sînt asemenea Pentru că nimic nu poate sili inteligenţa să-şi oprească activitatea, imaginaţia va fi aceea care să-i pună o limită Cu alte cuvinte : evaluarea mărimilor încetează a mai fi logică, ea trebuie condusă şi împlinită estetic Cînd eu evaluez logic o mărime, o raportez întotdeauna la facultatea mea cognitivă ; cînd o evaluez estetic, o raportez la facultatea mea senzitivă în primul caz, este o experienţă din care aflu ceva despre obiect, în cel de al doilea, dimpotrivă, fac o experienţă asupra mea însumi, in legătură cu mărimea imaginată de mine ca fiind a obiectului, în primul caz, consider ceva care se află în afara mea ; în cel de al doilea, ceva care este în mine Aici, propriu-zis, nu mai măsor şi nici nu mai evaluez nimic, ci eu însumi devin pentru moment o mărime, şi anume una infinită Acel obiect care face din mine însumi o mărime infinită se numeşte sublim Sublimul mărimii nu este, aşadar, o însuşire obiectiva a obiectului căruia i se atribuie ; nu este decît acţiunea subiectului, a eului nostru prilejuită de acel obiect El (sublimul mărimii) izvorăşte pe de o parte din ideea neputinţei imaginaţiei de a cuprinde în întregime reprezentarea mărimii propuse şi cerute de raţiune, iar pe de alta, din ideea puterii pe care o are raţiunea de a-şi impune această cerinţă Prin neputinţa imaginaţiei se explică forţa de respingere, şi prin puterea raţiunii, forţa de atracţie a mărimii şi a infinitului sensibil Dar deşi sublimul este un fenomen care se produce mai întîi în eul, în subiectul nostru, trebuie căutat totuşi în obiecte înseşi motivul pentru care numai acestea şi nu şi alte obiecte dau loc la acest fenomen Şi fiindcă, dealtfel, 186 / SCHIERI ESTETICE în judecata noastră noi plasăm atributul sublimului în obiect însuşi (indicînd în acest fel ca nu facem această legătură în mod arbitrar, ci înţelegem să stabilim o lege pentru oricine) trebuie să existe în subiectul nostru temeiul necesar pentru care o anumită categorie de obiecte produce în noi chiar acest efect şi nu altul Există, ca urmare, condiţii necesare interne şi există condiţii necesare externe ale sublimului matematic între primele se numără şi un anumit raport determinat între raţiune şi imaginaţie, între celelalte un raport determinat între obiectul intuit şi unitatea de mărime estetică proprie nouă Atît imaginaţia cît şi raţiunea trebuie să se manifeste cu un anumit grad de intensitate, pentru ca mărimea să ne poată emoţiona Se cere imaginaţiei să-şi desfăşoare toată capacitatea ei de comprehensiune pentru a reprezenta această idee a absolutului, către care raţiunea nu încetează a tinde Dacă fantezia este inactivă sau dacă tendinţa spiritului nostru înclină mai mult spre concepte decît spre intuiţie, obiectul, chiar cel mai sublim, rămîne pentru noi un simplu obiect logic şi nu va fi chemat nicidecum în faţa forului estetic Acesta e motivul pentru care oameni de o înaltă inteligenţă analitică se arată rareori prea receptivi la mărimea estetică Sau imaginaţia lor nu este destul de vie pentru a încerca să-şi reprezinte absolutul raţiunii, sau inteligenţa lor este prea ocupată să-şi apropie obiectul şi să-1 treacă din cîmpul intuiţiei în domeniul ei discursiv Fără o anumită forţă de imaginaţie, un obiect, oricît de mare, nu va deveni niciodată estetic ; fără o anumită forţă a raţiunii, cel estetic nu va fi niciodată sublim Ideea absolutului pretinde deja o dezvoltare mai mult decît obişnuită a capacităţii superioare a raţiunii, o anume bogăţie de idei şi o cunoaştere aprofundată a omului în tot ce are el mai nobil şi mai intim Cel a cărui raţiune n-a primit nici o cultură, nu va şti niciodată să tragă din mărimea sensibilă un folos suprasensibil Raţiunea nu va interveni cu nimic în această operaţie, care va rămîne în seama imaginaţiei singure sau a inteligenţei singure Dar imaginaţia în sine este departe de a se gîndi să încerce o sinteză care i-ar deveni obositoare Ea se va mulţumi, deci, să îmbrăţi- CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 1S7 şeze pur şi simplu obiectul şi nu va căuta nicidecum să generalizeze ceea ce ea îşi va reprezenta De aci stupida insensibilitate a sălbaticului în sînul naturii celei mai sublime şi în mijlocul manifestărilor infinitului, fără ca acest spectacol minunat să-1 poată trezi din somnul său greu ; el nu înţelege, nici nu bănuieşte măcar, marele suflet al naturii care, prin vocea imensităţii sensibile, vorbeşte la tot ce posedă o inimă simţitoare Ceea ce sălbaticul brut priveşte fix cu o insensibilitate tîmpă, omul vlăguit, consumat vede cu groază ca pe ceva care nu-i dă sentimentul forţei ci doar al neputinţei sale Inima lui strimtă se simte penibil de încordată la marile imagini care o copleşesc Fantezia lui, întradevăr, e destul de sensibilizată pentru a încerca să-şi reprezinte infinitul sensibil ; dar raţiunea nu este încă destul de independentă să ducă la bun sfîrşit această întreprindere El vrea să urce, să escaladeze, dar la jumătatea drumului cade istovit El luptă împotriva geniului rău, dar cu arme pămînteşti, nu cu arme ale nemuririi Conştient de această slăbiciune, caută mai curînd a se sustrage unei privelişti care-1 umileşte, cerînd ajutor regulii, ordinii, legii, mîngîietoarea tuturor celor slabi Neputînd să se ridice el singur pînă la măreţia naturii, trebuie să coboare natura la strimta şi meschina lui comprehensiune Ea trebuie să-şi schimbe formele ei îndrăzneţe cu alte forme artificiale care-i sînt străine, dar care constituie o nevoie pentru simţul lui moleşit Ea trebuie să-şi supună voinţa jugului lui de fier şi să se lase prinsă în cătuşele normei matematice Astfel a luat naştere moda grădinilor franceze de altădată, care a cedat apoi în general gustului englez, fără a se fi apropiat însă, prin aceasta, în mod substanţial, de gustul autentic Căci caracterul naturii e tot atît de puţin simplă varietate ca şi simplă uniformitate Seriozitatea ei calmă, aşezată, se împacă tot atît de puţin cu aceste tranziţii rapide, uşuratice, foarte la modă astăzi în grădinile noastre, şi care o fac să sară în fiece clipă de la o decoraţie la alta în transformările ei, natura nu-şi dezbracă unitatea ei armonică ; cu o modestă simpli- 188 / SCRIERI ESTETICE täte, ea îşi ascunde nesfîrşitele bogăţii şi chiar în libertatea cea mai exuberantă o vedem respectînd legea statorniciei x Prima între condiţiile obiective ale sublimului matematic este ca obiectul, pe care-1 recunoaştem ca atare, să constituie un tot şi, ca urmare, sa ofere o unitate ; cea de a doua, ca acest obiect să depăşească şi să facă total inaplicabilă cea mai mare măsură sensibilă cu care obişnuim sa măsurăm toate mărimile Fără prima, imaginaţia nici n-ar fi solicitată să încerce o reprezentare a obiectului în totalitatea lui ; fără cea de a doua această încercare nu ar putea eşua Orizontul depăşeşte orice mărime ce ne-ar putea sta vreodată în faţă, căci orice mărime şi orice întindere sînt cuprinse deja în el Cu toate acestea, observăm adesea ca un singur munte care se înalţă este în stare să ne dea o impresie a sublimului mult mai puternică decît întreaga zare care cuprinde în sine nu numai acest munte, ci încă mii de alte mărimi Aceasta, din pricină că orizontul nu ne apare ca un obiect unic, şi nu ne invită să-1 cuprindem ca un tot unitar într-o singură intuiţie Dacă îndepărtăm însă din orizont toate obiectele care ne atrag în mod deosebit privirea, şi ne închipuim pe o vastă cîmpie neîntreruptă sau în largul mării, departe de coastă, – orizontul însuşi devine atunci un obiect, şi anume cel mai sublim care poate să apară ochilor Linia circulară a orizontului contribuie în mod deosebit la această impresie, această figură fiind prin ea însăşi uşor sesizabilă, şi imaginaţia neputînd să respingă ispita de a o completa Dar impresia estetică a mărimii se bazează pe faptul că imaginaţiei, cu toate eforturile ei de a-şi reprezenta totalitatea obiectului, îi va fi cu neputinţă să-1 sesizeze ; pentru ca acest lucru să se producă, e necesar ca maxima măsură 1 Arta grădinilor şi arta poeziei dramatice au avut în timpurile moderne aproape aceeaşi soartă, şi anume la aceleaşi popoare Aceeaşi tiranie a regulii la grădinile franceze şi la tragediile franceze ; aceeaşi anarhie şi sălbăticie în parcurile englezilor şi în Shakespeare al lor ; şi cum gustul german primeşte întotdeauna legi de la străini, trebuia şi în acest sector să oscileze între cele două extreme (N a ) CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 189 de mărime, pe care imaginaţia o poate cuprinde dintr-o dată clar, adăugată sieşi de atîtea ori de cîte ori inteligenţa o poate concepe clar să fie prea mică pentru obiect Dar s-ar părea să rezulte de aici că obiectele de mărime egală ar trebui să facă şi o impresie sublimă egală şi că cel mai puţin mare va produce o impresie mai puţin sublimă, ceea ce totuşi experienţa dezminte Căci, potrivit ei, partea ne pare adesea mai sublimă decît întregul, muntele sau turnul mai sublime decît cerul spre care se înalţă, stînca mai sublimă decît marea, ale cărei valuri o spală Trebuie să ne amintim însă aici de condiţia mai înainte menţionata, în virtutea căreia impresia estetică nu se produce decît atunci cînd imaginaţia acceptă să îmbrăţişeze obiectul în totalitatea lui Dacă ea se dă înapoi de la acest efort în faţa obiectului mult mai mare şi-1 face totuşi pentru cel mai mic, ea poate primi de la acesta din urmă o impresie estetică, şi cu toate acestea să rămînă insensibilă faţă de primul Dar dacă-şi închipuie obiectul ca pe o mărime, şi-1 închipuie totodată ca unitate, şi atunci el trebuie în mod necesar să facă o mai intensă impresie decît celelalte, dată fiind superioritatea mărimii Orice mărime care cade sub simţuri există fie în spaţiu (mărime întinsă), fie în timp (mărime numerică) Dar, deşi orice mărime întinsă este în acelaşi timp şi mărime numerică (pentru că un obiect fiind dat în spaţiu, trebuie în mod necesar să-1 concepem şi în timp), totuşi, mărimea numerică prin ea însăşi nu e sublimă decît dacă o convertim în mărime întinsă Depărtarea pămîntului de Sirius este, desigur, în timp, un quantum imens, şi, dacă vreau s-o cuprind în totalitate, pentru imaginaţia mea, copleşitoare De aceea nici nu mă încumet vreodată să intuiesc această mărime de timp, ci mă slujesc de cifre, şi numai cînd îmi amintesc că mărimea spaţială maximă pe care o pot cuprinde cu imaginaţia ca unitate, de pildă, un munte, este totuşi o măsură mult prea mică şi cu totul inutilă pentru această distanţă, capăt impresia sublimului Măsura pentru această evaluare o iau, aşadar, de la mărimile întinse, şi tocmai de această alegere a măsurii depinde dacă obiectul va trebui sau nu să ne apară mare 190 I SCRIERI ESTETICE Marele în spaţiu se arată fie în lungime, fie în înălţime prin care trebuie să înţelegem şi adîncimea, căci adîncimea nu e decît înălţimea de sub noi, aşa cum înălţimea poate fi numită adîncimea de deasupra noastră De aceea, poeţii latini nu se sfiau să întrebuinţeze cuvîntul profundus vorbind de înălţime : ni faceret, maria ac terras coelumque profundum quippe ferant rapidi secum * La egalitate, înălţimile ne apar categoric mai sublime decît lungimile ; ceea ce se explică în parte prin aceea că sublimul dinamic se leagă în mod necesar de privirea unei înălţimi O simplă lungime, chiar infinită, n-are în sine nimic teribil ; altfel însă în cazul unei înălţimi, fiindcă de la ea ne-am putea prăbuşi Din acelaşi motiv, o adîncime este şi mai sublimă decît o înălţime, fiindcă ideea aceasta o însoţeşte direct Pentru ca o mare înălţime să ne înspăimînte, n-avem decît să ne închipuim deasupra ei şi s-o transformăm într-o adîncime Putem face uşor această experienţă, dacă privim într-o fîntînă cerul albastru împestriţat cu nori sau suprafaţa întunecată a unei ape ; profunzimea imensă a cerului va oferi o privelişte incomparabil mai înfricoşătoare decît înălţimea sa Acelaşi lucru se întîmplă într-un grad şi mai înalt, dacă-1 privim de-a-ndoaselea, cu capul răsucit, cum fac copiii, cînd, de asemenea, înălţimea se preface în adîncime şi, fiind unicul obiect în faţa ochilor, ne sileşte irezistibil imaginaţia la reprezentarea totalităţii lui Adică, înălţimile şi adîncimile produc asupra noastră un efect mai mare decît lungimile, datorită faptului că evaluarea mărimii lor nu e slăbită de nici o comparaţie O lungime are la orizont întotdeauna o măsură sub care pierde, căci oricît sar întinde lungimea, cerul se întinde şi mai mult Desigur, şi muntele cel mai înalt este mic faţă de înălţimea cerului, dar aceasta o înţelege mintea nu ochiul, şi nu cerul 1 dacă n-ar face aşa (furtuna) ar smulge cu sine marea, pămîntul şi cerul profund Eneida, I, 62–63 CONSIDERAŢII ASUPRA UNOR PROBLEME ESTETICE / 191 face muntele scund, ci muntele este cel care arată slăvile cerului De aceea nu este numai o reprezentare optic-justa, dar şi una simbolic-a deyara ta , dacă s-a zis cîndva că Atlas sprijină cerul Aşa cum, dealtfel, pare că cerul se sprijină pe Atlas, tot aşa ideea pe care ne-o facem de înălţimea cerului, se bazează pe înălţimea lui Atlas Astfel, muntele, în sens figurat, poartă într-adevăr cerul, căci pentru simţurile noastre el îl susţine şi îl înalţă Fără munţi, cerul ar cădea, adică, optic, s-ar apropia, ar pierde din înălţime \ MARILE DISERTAŢII DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE Conceptul graţiei şi conceptul frumuseţii, deduse din mitologia greacă Legenda greaca atribuie zeiţei frumuseţii o centură miraculoasă care are puterea de a conferi graţie şi a-i aduce dragoste celui ce o poartă Totodată zeiţa este însoţită de Graţii, zeiţele veneraţiei Aşadar, grecii deosebeau graţia şi Graţiile de frumuseţe, pentru că le exprimau prin atribute proprii, separabile de zeiţa frumuseţii Tot ce este graţie este frumos, căci centura farmecului iubirii este proprietatea zeiţei din Knidos ; dar nu tot ce este frumos este în mod necesar graţie ; pentru că şi fără centură, Venus rămîne ceea ce este Potrivit acestei alegorii, zeiţa frumuseţii este singura care poartă şi împrumută centura fermecată Cînd vrea să-1 farmece pe Jupiter, Junona, superba regină a cerului, împrumută mai întîi centura de la Venus ; Maiestatea deci, chiar înzestrată cu un anume grad de frumuseţe (pe care n-o putem tăgădui soţiei lui Jupiter), nu e niciodată sigură că place – fără graţie Pentru că nu de la propriile-i farmece aşteaptă augusta regină a zeilor biruinţa asupra inimii lui Jupiter, ci de la centura lui Venus Zeiţa frumuseţii îşi poate înstrăina centura şi-i poate transmite puterea alteia mai puţin frumoase Graţia nu este, aşadar, prerogativa exclusivă a frumuseţii, ci poate fi transmisă – deşi numai din mîna frumuseţii – şi unei frumuseţi mai mici, ba chiar unei ne-frumuseţi Aceiaşi greci recomandau celui care, deşi înzestrat cu calităţi spirituale, era lipsit de graţie, să aducă jertfe Graţiilor Aceste zeităţi erau închipuite de ei ca însoţitoare ale sexului frumos, dar considerate favorabile şi bărbatului căruia, dacă vrea să placă, îi sînt indispensabile Dar ce este oare graţia care, neîndoios, se îmbină atît de strîns cu frumuseţea, şi totuşi nu exclusiv? Cars, într- • DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE / 195 adevăr, purcede de la frumuseţe, dar care produce efectele acesteia chiar acolo unde frumuseţea e absentă? Graţia, fără de care frumuseţea, e adevărat, poate exista, dar care numai prin ea poate insufla atracţie şi farmec? Simţul delicat al poporului grec observase de mult deosebirea între frumuseţe şi graţie, ceea ce raţiunea nu desluşise încă şi, căutînd o expresie, a împrumutat de la închipuire imagini, pentru ca înţelegerea sa nu-i putea oferi noţiuni în acest scop Mitul centurii merită atenţia filozofului care, dealtfel, e silit să se mulţumească să caute ideile corespunzătoare acestor imagini, în care instinctul pur natural îşi depozitează descoperirile intuite, sau cu alte cuvinte, să explice hieroglifele senzaţiilor Dacă dezbrăcăm reprezentarea grecilor de învelişul ei alegoric, ea pare să nu închidă alt sens decît următorul Graţia este o frumuseţe în mişcare ; o frumuseţe, aş zice, care, la subiectul ei, ia naştere întîmplător şi tot întîm-plător dispare Prin aceasta se deosebeşte de frumuseţea fixă, care e dată în mod necesar, odată cu subiectul însuşi Venus îşi poate scoate centura şi o poate împrumuta, pentru moment, Junonei ; frumuseţea însă nu s-ar putea dărui decît odată cu persoana ei Fără centură nu mai este Venus cea fermecătoare ; fără frumuseţe nu mai este \ enus Centura, ca simbol al frumuseţii în mişcare, are însă calitatea deosebită că persoana care şi-o pune, nu numai că pare mai graţioasă, dar chiar devine cu adevărat Centura îi transmite în mod obiectiv însuşirea graţiei, deoscbindu-se de orice altă podoabă care nu schimbă nimic la persoana în sine, ci numai impresia subiectivă în imaginaţia celorlalţi Acesta e sensul expres al mitului grecesc : graţia devine o însuşire a persoanei care încinge centura ; ea face ca purtătoarea ei să fie într-adevăr graţioasă, nu numai să para O centură care nu e altceva decît o podoabă exterioară, întîmplătoare, nu pare desigur emblema cea mai potrivita care să exprime graţia ca o calitate personală ; dar o calitate personală, pe care s-o concepem în acelaşi timp ca se-parabilă de subiect, nu s-ar putea reprezenta concret decît într-un ornament care se poate detaşa de persoană fără ai dauna cu ceva 196 / SCKIERI ESTETICE Prin urmare centura nu acţionează natural, pentru că în acest caz n-ar putea schimba nimic la persoana în sine ; ci ea acţionează magic, adică puterea ei este extinsă dincolo de toate condiţiile naturii Prin acest mijloc (care nu e altceva decît un expedient) s-a vrut înlăturarea contradicţiei în care forţa de reprezentare se găseşte inevitabil încurcată ori de cîte ori caută o expresie în natură pentru ceva ce aparţine liberului domeniu al idealului Dacă centura farmecului exprimă o însuşire obiectivă, ce se lasă detaşată de subiectul ei, fără a pricinui acestuia vreo schimbare în natura lui, mitul nu poate semnifica decît frumuseţea în mişcare ; căci mişcarea este unica schimbare ce se poate suprapune unui obiect, fără a-i anula identitatea Frumuseţea mişcării este o noţiune care satisface cele două cerinţe cuprinse în mitul care ne preocupă Ea este în primul rînd o frumuseţe obiectiva, şi nu depinde numai de impresia pe care ne-o face, ci aparţine obiectului însuşi, în al doilea rînd, această frumuseţe este în sine ceva accidental, întîmplător ; iar obiectul rămîne identic, chiar în timp ce ni-1 închipuim dezbrăcat de această calitate Centura farmecului nu-şi pierde puterea magică nici la o frumuseţe mai mică, nici chiar la o ne-frumuseţe ; adică, şi fiinţa mai puţin frumoasă, şi fiinţa ne-frumoasă se pot) mişca frumos Graţia, spune mitul, este ceva întîmplător, la subiectul ei ; de aceea, numai mişcările întîmplătoare pot avea această însuşire într-un ideal de frumuseţe, toate mişcările necesare trebuie să fie frumoase, fiindcă ele aparţin în chip necesar naturii sale ; frumuseţea acestor mişcări este, aşadar, dată, cuprinsă chiar în noţiunea de Venus Frumuseţea celor întîmplătoare este, dimpotrivă, o extindere a acestei acţiuni Există o graţie a vocii, dar nu o graţie a respiraţiei Este însă graţie orice frumuseţe a mişcărilor întîmplătoare? Nu mai e nevoie să amintim că mitul grecesc atribuie graţia exclusiv genului uman ; el merge chiar mai departe ; incluzînd şi frumuseţea formelor, a înfăţişării, în limitele speciei noastre omeneşti, înlăuntrul căreia, după cum se ştie, grecii înţelegeau şi zeităţile lor Dar dacă graţia este nu- DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE / 197 mai un privilegiu al formei umane, atunci nici una din mişcările pe care omul le are în comun cu restul naturii nu pot pretinde s-o aibă Dacă pletele unui cap frumos s-ar putea mişca cu graţie, n-ar exista nici un motiv să nu atribuim o mişcare graţioasă ramurilor unui copac, undelor unui fluviu, spicurilor unui lan de grîu sau membrelor animalelor Dar zeiţa din Knidos reprezintă exclusiv specia umană, şi, acolo unde omul nu mai este nimic altceva decît o simplă făptură fizică, el încetează să mai aibă vreo însemnătate pentru ea Graţia nu poate fi întîlnită decît la mişcările voluntare, dar şi aici, numai la acelea, care sînt expresia unor sentimente morale Mişcările care n-au altă origine decît senzorialul, aparţin, oricît de voluntare, exclusiv naturii, şi nu se ridică niciodată pînă la graţie Dacă ar exista graţie în manifestarea poftelor fizice şi a instinctelor, graţia n-ar mai fi capabilă şi demnă să slujească umanităţii drept expresie Şi totuşi, singură umanitatea închide în sine, pentru omul elen, ideea de frumuseţe şi perfecţiune Niciodată nu consimte să vadă, separată de suflet partea pur senzorială ; şi aceasta este la el ceea ce s-ar putea numi simţul uman, care-1 împiedică să izoleze animalitatea brută de inteligenţă După cum pentru el orice idee tinde să ia o formă vizibilă, şi tot ce e spirit să se întrupeze, tot astfel vrea ca orice act al instinctului să exprime şi destinaţia lui morală Pentru grec, natura nu e niciodată simplă natură ; de aceea, nici nu roşeşte cînd îi dă cinstire ; pentru el raţiunea nu e niciodată simplă raţiune ; de aceea nu tremură cînd se supune regulilor ei Natură fizică şi forţă morală, materie şi spirit, pămînt şi cer curg minunat contopite în poezia lui Libertatea, care nicăieri nu este acasă la ea ca în Olimp, el a introdus-o şi în domeniul simţurilor, şi de aceea i se va trece cu vederea dacă a transferat în Olimp şi afecţiunile acelor simţuri Delicatul simţ al grecilor care nu suferă elementul material decît însoţit de principiul spiritual, nu recunoaşte în om nici o mişcare voluntară care n-ar aparţine decît simţurilor, care n-ar fi în acelaşi timp expresie a sentimentului moral De aceea, şi graţia nu este pentru ei altceva decît o 198 / SCRIERI ESTETICE astfel de exprimare frumoasă a sufletului în mişcări voluntare Aşadar, pretutindeni unde este graţie, sufletul este mobilul, şi în el îşi află temeiul frumuseţea mişcării Şi astfel, alegoria noastră mitică se dizolvă în următoarea idee : „Graţia este o frumuseţe care nu este dată de natură, ci produsă de subiectul însuşi " Conceptul frumuseţii, dobîndit filozofic direct din frumuseţea arhitectonică, indirect din ideea de umanitate M-am limitat pînă-n prezent să deduc ideea de graţie din mitologia greacă şi, după cum sper, fără să-i forţez sensul Să-mi fie îngăduit acum să încerc ceea ce se poate face pe calea cercetării filozofice în această privinţă şi să vedem dacă este adevărat că şi aici ca în multe alte cazuri, filozofia nu se poate mîndri de a fi descoperit ceva care să nu fi fost în mod vag, întrezărit de sentiment şi revelat de poezie Venus fără centura sa şi fără Graţii, ne reprezintă idealul frumuseţii, aşa cum poate ea ieşi din mîinile naturii pure, fără intervenţia unui spirit înzestrat cu sentiment şi prin simpla putere a forţelor plastice Nu fără raţiune, legenda a creat o divinitate aparte care să reprezinte acest fel de frumuseţe, şi pe care însăşi simţul natural o deosebeşte cu stricteţe de cea care îşi datoreşte originea influenţei unui spirit înzestrat cu sentiment Sa-mi fie permis să numesc această frumuseţe formată de natura pură după legea necesităţii, spre deosebire de cea care se orientează după condiţiile libertăţii, – frumuseţea structurii (frumuseţe arhitectonică) Prin acest nume vreau sa desemnez acea parte a frumuseţii umane, care n-a fost numai înfăptuită de forţele naturii (ceea ce putem spune despre orice fenomen), dar care a fost şi determinată exclusiv de forţele naturii O fericită proporţie a membrelor, contururi rotunjite, un ten plăcut, o piele fragedă, o talie subţire, liberă, o voce armonioasă etc , sînt avantaje pe care le datorăm exclusiv naturii şi norocului ; naturii, care a dăruit predispoziţia şi DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE / 199 a dezvoltat-o chiar ea, şi norocului, care a protejat lucrarea naturii de orice intervenţie a forţelor inamice Venus se înalţă perfectă şi desăvîrşită din spuma mării : desăvîrşită, pentru că este opera finită şi exact determinată a necesităţii şi ca atare incapabilă de variaţie şi de evoluţie Dat fiind că ea nu este altceva decît o frumoasă reprezentare a scopurilor diverse pe care natura şi le-a propus făurind omul şi cum fiecare din însuşirile ei este perfect determinată prin ideea crae-i stă la bază, rezultă că ea poate fi considerată ca definitivă şi dată, deşi va fi supusă în dezvoltarea ei condiţiilor vremii Frumuseţea arhitectonică a formei umane trebuie bine deosebită de perfecţiunea ei tehnică Prin aceasta din urmă trebuie să înţelegem însăşi sistemul scopurilor, aşa cum toate se împletesc între ele într-un scop suprem ; prin cea dintîi, dimpotrivă, un caracter propriu la reprezentarea acestor scopuri, aşa cum se înfăţişează ele capacităţii noastre intuitive Cînd vorbim, aşadar, de frumuseţe, nu luăm în consideraţie nici valoarea materială a acestor scopuri, nici conformitatea formală cu principiile artei pe care o pot oferi aceste scopuri în combinarea lor Capacitatea noastră contemplativă se ţine strict de modul în care apare obiectul, fără a lua nicidecum în seamă constituţia logică a acestuia Astfel, deşi frumuseţea arhitectonică a construcţiei umane e condiţionată de ideea care stă la baza acelei structuri şi de scopurile pe care natura le-a avut în vedere, – judecata estetică o izolează total de acele scopuri, şi nimic din ceea ce nu aparţine direct şi propriu aparenţei exterioare nu e preluat în noţiunea de frumuseţe De aceea nici nu se poate spune că demnitatea omului măreşte frumuseţea lui fizică în judecata noastră asupra acesteia din urmă, ideea demnităţii poate, e adevărat, să influenţeze, dar atunci judecata încetează a mai fi pur estetică Constituţia tehnică a formei umane este, fără îndoială, o expresie a destinaţiei sale şi, ca atare, poate şi trebuie să ne umple de admiraţie Dar această constituţie tehnică nu se prezintă decît intelectului, nicidecum simţurilor : este un concept, nu un fenomen Frumuseţea arhitectonică, dimpo- 200 ' SCRIERI ESTETICE trivă, nu poate fi niciodată o expresie a destinaţiei omului, deoarece ea se adresează unei facultăţi cu totul diferite de cea care se pronunţă asupra acestei destinaţii Dacă, prin urmare, între toate forţele tehnice plăsmuite de natură, omul este cel căruia i se atribuie în primul rînd frumuseţea, acest lucru nu este adevărat decît în măsura în care dintru început şi la simpla apariţie, el îşi afirmă acest privilegiu, fără a avea nevoie să-şi amintească de umanitatea lui Căci întrucît acest lucru nu s-ar putea produce decît cu ajutorul unui concept, înseamnă că nu simţurile ci intelectul ar deveni judecătorul frumuseţii, ceea ce include o contradicţie Aşadar, omul nu se poate bizui pe demnitatea destinaţiei lui morale, nu se poate prevala de prerogativa inteligenţei lui, pentru a revendica premiul frumuseţii ; aici, el nu este nimic decît un obiect în spaţiu, nimic decît un fenomen între fenomene, în lumea simţurilor nu se ţine seama de rangul ce-1 ocupă el în lumea ideilor, şi, dacă vrea să-şi afirme primul Ioc în cea dintîi, nu-1 poate datora decît acelei părţi din fiinţa lui, care este natură pură Dar această natură fizică este ea însăşi determinată, după cum ştim, de ideea umanităţii lui, şi aşa este, indirect, şi frumuseţea lui arhitectonică Dacă el se distinge, deci, printr-o frumuseţe superioară, de toate fiinţele sensibile din jurul lui, el datorează incontestabil acest avantaj destinaţiei sale ca om, în care se află temeiul tuturor diferenţelor care-1 separă de restul lumii sensibile Dar forma umană nu este frumoasa pentru că exprimă o destinaţie superioară ; căci dacă ar fi aşa, această formă ar înceta în mod necesar să mai fie frumoasă, din momentul în care ar exprima o destinaţie inferioară, iar contrariul ei ar fi o formă frumoasă, îndată ce ar exprima o destinaţie mai înaltă Presupunînd, însă, că la o formă umană frumoasă, am putea uita cu desăvîrşire ce exprimă ea, şi i-am putea substitui, – fără a-i altera nimic din înfăţişare – instinctul crud al tigrului, judecata ochilor ar rămîne absolut aceeaşi, iar simţurile ar proclama tigrul drept capodopera Creatorului Destinaţia omului ca inteligenţă nu contribuie, prin urmare, la frumuseţea alcătuirii sale decît în măsura în care prezentarea acelei destinaţii, adică expresia în înfăţişare DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE / 201 coincide cu condiţiile în care se produce frumosul în lumea simţurilor Frumuseţea în sine trebuie să rămînă întotdeauna un liber efect al naturii, iar conceptul raţional care a determinat tehnica structurii umane, nu poate niciodată să-i confere frumuseţe, ci doar să i-o îngăduie Mi s-ar putea obiecta, e adevărat, că în general tot ce se manifestă ca fenomen este produs de forţele naturii, şi că, prin urmare, n-ar putea fi un indiciu exclusiv al frumosului E drept că toate creaţiile tehnice sînt produse de natură, dar ele nu sînt tehnice prin natură ; cel puţin nu sînt judecate ca atare Ele sînt tehnice prin înţelegerea noastră, şi perfecţiunea lor tehnică îşi are, deci, existenţa în intelectul nostru înainte de apariţia lor în lumea simţurilor Frumuseţea, dimpotrivă, are particularitatea foarte rară că, pentru ea, lumea sensibilă nu este numai scena pe care apare, dar şi locul în care ia naştere ; că ea datoreşte naturii fizice nu numai expresia, dar şi creaţia Ea este absolut proprietatea naturii şi chiar artistul care o plăsmuieşte nu o atinge decît creînd iluzia că e făcută de natură Pentru a judeca tehnica ansamblului uman, trebuie să ne ajutăm de reprezentarea scopurilor cărora le corespunde Pentru a judeca frumuseţea, nu e nevoie de acest lucru Singur simţul este aici judecătorul absolut competent, şi el n-ar putea fi aceasta, dacă lumea simţurilor (unicul său obiect) n-ar conţine toate condiţiile frumuseţii, şi n-ar fi deci perfect suficienta pentru producerea acesteia Frumuseţea omului, e adevărat, are ca temei indirect ideea umanităţii lui, pentru că toată natura lui fizică este fondată pe această idee ; dar simţurile, o ştim, ţin de fenomenul direct, şi pentru ele frumuseţea este un efect natural perfect independent După cele spuse, s-ar părea că frumuseţea n-ar putea oferi raţiunii absolut nici un interes, dat fiind că ea purcede exclusiv din lumea simţurilor şi se adresează exclusiv puterii de cunoaştere a simţurilor Căci, după ce am îndepărtat din ideea de frumos, ca pe un element străin, tot ceea ce ideea de perfecţiune tehnica amestecă aproape inevitabil în judecata frumosului, pare că nu-i mai rămîne nimic prin care să poată fi obiectul unei plăceri intelectuale Şi totuşi, este tot atît de categoric că frumosul place raţiunii, după 202 / SCRIERI ESTETICE cum e sigur că el nu depinde de nici o însuşire a obiectului care n-ar putea fi descoperită decît de raţiune Pentru a rezolva această aparentă contradicţie, trebuie să ne amintim că există două moduri diferite prin care fenomenele pot deveni obiecte ale raţiunii şi exprima idei Nu este întotdeauna necesar ca raţiunea să extragă aceste idei din fenomene ; ea le poate şi introduce în fenomene în ambele cazuri fenomenul va fi adecvat unui concept raţional, cu simpla diferenţă că în primul caz, raţiunea găseşte deja conceptul dat în mod obiectiv şi nu face decît să-1 primească, oarecum, de la obiect, fiindcă ideea trebuie să fie dată pentru a explica natura (structura) obiectului şi adesea chiar posibilitatea lui ; în cel de al doilea caz, dimpotrivă, raţiunea preface de la sine ceea ce este dat în fenomen independent de conceptul lui, în expresie a acestuia, – tratînd astfel în chip metafizic ceva pur senzorial Prin urmare, dincolo, în legătura dintre idee şi obiect există o necesitate obiectivă, dincoace, dimpotrivă, cel mult una subiectivă Nu e nevoie să mai spun că în primul caz m-am gîndit la perfecţiunea tehnică, în cel de al doilea la frumuseţe Aşadar, întrucît în cazul secund este ceva absolut întîmplător faptul că există sau nu pentru obiectul concret o raţiune care să lege de reprezentarea lui una din ideile ei proprii şi că, deci, ansamblul însuşirilor obiective trebuie considerat total independent de această idee, – avem pe deplin dreptul să limităm frumuseţea, în chip obiectiv, la simple condiţii naturale şi s-o proclamăm pur şi simplu efect al lumii sensibile Dar fiindcă, totuşi – pe de altă parte – raţiunea face uz transcendent de acest efect al lumii senzoriale şi prin faptul că-i conferă o însemnătate superioară îi imprimă pecetea ei, avem de asemenea dreptate să transferăm frumosul în chip subiectiv în lumea inteligibilă Frumuseţea trebuie privită, aşadar, ca cetăţeană a două lumi, aparţinînd uneia prin naştere, alteia prin adopţiune Ea îşi primeşte existenţa în natura sensibilă şi dobindeşte dreptul de cetăţenie în lumea raţiunii De aci se explică şi faptul că gustul, ca for de apreciere a frumosului, stă la mijloc între spirit şi materie, legînd aceste două naturi ce se resping reciproc, într-o fericită concordie De aici DESPRE GRAŢIE ŞI DEMNITATE / 203 se explică de asemenea cum poate gustul să cîştige stima raţiunii pentru elementul material şi simpatia simţurilor pentru elementul raţional, – cum poate înnobila percepţiile senzoriale pînă la a face din ele idei, şi cum poate transforma chiar lumea simţurilor, oarecum, într-un domeniu al libertăţii Deşi, în privinţa obiectului, este un fapt întîmplător dacă raţiunea leagă de reprezentarea lui una din propriile ei idei, – totuşi, pentru subiectul care şi–1 reprezintă este necesar să se îmbine o astfel de reprezentare cu o astfel de idee Această idee şi indiciul sensibil corespunzător ei în obiect trebuie să se afle într-un astfel de raport, încît raţiunea, prin propriile ei legi invariabile, să fie silită la această asociere Prin urmare, în raţiune însăşi trebuie să existe motivul pentru care ea înnoadă o anumită idee exclusiv de un anumit mod de a se înfăţişa al obiectelor, şi, tot aşa, în obiect însuşi trebuie să existe motivul pentru care el cheamă exclusiv această idee şi nu o alta Ce fel de idee să fie aceasta, care aduce raţiunea în frumos, şi prin ce însuşire obiectivă este în stare obiectul frumos să slujească de simbol acestei idei, – este o întrebare mult prea grea spre a i se răspunde aici în treacăt, şi a cărei dezbatere o rezerv unei analize a frumosului Frumuseţea arhitectonică a omului este, aşadar, după cum am amintit adineauri, expresia sensibilă a unui concept raţional ; dar ea nu este decît în acelaşi sens şi cu aceleaşi drepturi ca orice creaţie frumoasă a naturii în general Dvpă grad, ea întrece, e drept, toate celelalte frumuseţi, dar după gen, se află în acelaşi rînd cu ele, dat fiind că nici ea nu manifestă din subiectul ei decît ceea ce este sensibil, şi abia după reprezentare capătă o valoare suprasensibilă 1 Faptul 1 Căci – pentru a repeta încă o dată – în simpla intuiţie este dat tot ceea ce frumuseţea posedă obiectiv Cum însă ceea ce dă omului superioritate asupra tuturor celorlalte făpturi nu se arată la simpla intuiţie, nu e posibil ca o însuşire care se manifestă deja aci în intuiţie să facă vizibilă această superioritate Destinaţia lui morală, singura care motivează acest avantaj, nu este exprimată prin frumuseţea lui şi, ca atare, ideea ce ne-o facem despre ea n-ar putea fi niciodată unul din elementele acesteia şi n-ar putea intra nicidecum în ju- 2 SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 31Ç mai mare sau mai mic, ea are comun acest lucru cu prima noastră creatoare, natura, care, de asemeni, ne-a conferit umanitatea doar ca putere, a cărei exercitare a lăsat-o liberei determinări a propriei noastre voinţe Scrisoarea a douăzeci şi doua Starea estetică este o stare de supremă realitate, în care umanitatea noastră se manifestă cu puritate şi integritate O operă de artă autentica ne conferă calm şi libertate de spirit, unite cu forţă şi vigoare, căci forma nimiceşte materia Simplul interes sensibil sau raţional nu poate satisface calitatea estetică Dacă, prin urmare, dispoziţia estetică a sufletului trebuie considerată, într-o privinţă, ca nulă, cînd ne îndreptăm atenţia spre efecte particulare şi determinate, în altă privinţă, ea trebuie socotită ca o stare a realităţii supreme, în măsura în care ţinem seama de absenţa oricăror limite şi de suma forţelor care lucrează laolaltă în ea Nu putem aşadar contrazice pe cei ce declară starea estetică drept cea mai fructuoasă în privinţa cunoaşterii şi a moralităţii Ei au perfectă dreptate ; fiindcă o dispoziţie a sufletului care cuprinde în sine esenţa totală a umanităţii, trebuie, în mod necesar, sa includă şi fiecare manifestare a acesteia, după puterea ei ; o dispoziţie a sufletului care îndepărtează de ansamblul naturii umane orice fel de limite, trebuie, necesar, să le îndepărteze şi de la orice manifestare izolată a acesteia Tocmai fiindcă ea nu protejează exclusiv nici o funcţie deosebită a umanităţii, fiind favorabilă tuturor fără discriminare, ea cel al unei acţiuni izolate, starea estetică se întinde pe o suprafaţă mult mai mare Pe cit au cei dintîi mai multă teamă de vid, pe atît suportă mai puţin îngrădirea cei de pe urmă Nar mai fi nevoie să amintesc că primii sînt făcuţi pentru detalii şi treburi mărunte, în timp ce ultimii presupunând că la acest caracter întrunesc realitatea, sînt născuţi pentru înfăptuiri mari şi roluri de seamă (N a ) 320 / SCRIERI ESTETICE este temelia posibilităţii fiecăreia din ele Toate celelalte exerciţii dau sufletului o aptitudine aparte, dar îi pun şi o anumită limită; numai exerciţiul estetic duce la nelimitat Orice altă dispoziţie sufletească în care ne putem găsi, ne readuce la o dispoziţie precedentă şi e nevoită a se dizolva în cea care-i urmează ; numai cea estetică este un tot în sine, pentru că întruneşte în ea toate condiţiile originei şi duratei ei Numai^ aici ne simţim ca smulşi din timp, iar umanitatea noastră se manifestă cu o limpezime şi o integritate, ca şi cînd n-ar fi suferit nici o vătămare sub influenţa forţelor externe Ceea ce ne dezmiardă simţurile în raporturile directe cu lumea din afară, ne deschide oricărei impresii sufletul blînd dar vioi, făcîndu-ne însă în aceeaşi măsură mai puţin capabili de eforturi spirituale Ceea ce încordează forţele noastre de gîndire şi le invită la idei abstracte, ne fortifică spiritul pentru orice rezistenţă, dar ni-1 şi înăspreşte în aceeaşi măsură, luîndu-ne din forţa receptivă cît ne adaugă la spontaneitate Tocmai de aceea, şi una şi alta ne duc, în cele din urmă, la epuizare, pentru că materia nu se poate lipsi multă vreme de forţa plastică, şi nici forţa aceasta de materia maleabilă Dacă, dimpotrivă, ne-am dăruit plăcerii frumosului autentic, sîntem în acea clipă stăpîni, în egală măsură, ai forţelor active şi pasive, putîndu-ne dedica cu aceeaşi uşurinţă lucrurilor serioase şi jocului, repausului şi mişcării, îngăduinţii şi rezistenţei, gîndirii abstracte şi intuiţiei Această libertate, această înaltă linişte sufletească, unite cu forţa şi vigoarea, constituie dispoziţia în care ne transpune opera de artă autentică, şi nu există o mai sigură piatră de încercare a valorii estetice adevărate Dacă, după o plăcere de această natură, ne găsim cu deosebire dispuşi la cutare sau cutare fel de sentiment ori acţiune, în vreme ce simţim incapacitatea şi dezgustul pentru un altul, aceasta dovedeşte fără greş, că n-am încercat o influenţă estetică pură, fie din pricina obiectului sau a felului nostru de a simţi, fie (cum este mai întotdeauna cazul) din pricina amîndurora Dat fiind că în realitate nu întîlnim o influenţă pur estetică, (deoarece omul nu se poate niciodată sustrage de- SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 321 pendenţei forţelor) perfecţiunea unei opere de arta nu poate consta decît într-o cît mai mare apropiere de acel ideal al purităţii estetice, şi oricare ar fi libertatea la care ne-ar putea înălţa această operă, noi o vom părăsi întotdeauna într-o anume dispoziţie şi cu o anume opinie proprie Cu cît această dispoziţie şi această opinie, date spiritului nostru printr-un anumit gen de artă şi un anumit produs al acesteia, sînt, prima mai generală şi a doua mai puţin limitată – cu atît mai nobil este acel gen şi mai valoros acel produs Putem încerca aceasta cu opere din diverse arte, şi cu diverse opere ale aceleiaşi arte Părăsim o muzică frumoasă cu vie emoţie, o poezie frumoasă cu imaginaţia aprinsă, o capodoperă de sculptură sau arhitectură cu mintea limpezită Cel ce ne invită, însă, imediat după o înaltă plăcere muzicală la gîn-dire abstractă, după o înaltă plăcere poetică la preocupări ale vieţii obişnuite, sau după contemplarea unor frumoase opere de artă plastică la un răsfăţ al simţurilor, – nu şi-a ales bine momentul Pricina este că prin materia sa, muzica, chiar cea mai spirituală, prezintă încă o mai mare afinitate cu simţurile decît îngăduie adevărata libertate estetică ; poezia, chiar cea mai izbutită, avînd ca medium jocul capricios şi întîmplător al imaginaţiei, participă mereu mai intens decît îngăduie necesitatea intimă a frumosului autentic ; în fine chiar cea mai bună sculptură, şi aceasta poate cel mai adesea, atinge limita ştiinţei serioase prin precizia conceptului ei Totuşi, aceste afinităţi izolate se pierd pe măsură ce operele acestor trei genuri de artă se ridică la un nivel mai înalt, iar o urmare firească şi necesară a perfecţiunii lor este că, fără a confunda limitele lor obiective, diferitele arte ajung la o asemănare din ce în ce mai mare în influenţa lor asupra sufletului Muzica, în suprema ei înnobilare, trebuie să devină formă şi să acţioneze asupra noastră cu forţa calmă a unei statui antice ; în perfecţiunea sa cea mai înaltă, arta plastică trebuie să devină muzică şi să ne emoţioneze direct prin prezenţa ei sensibilă ; iar poezia, în evoluţia ei desă-vîrşită, trebuie să ne încleşteze puternic ca muzica, dar în acelaşi timp, să ne înconjoare cu o seninătate blîndă ca plastica Tocmai în asta constă perfecţiunea oricărei arte : în a şti să înlăture limitele specifice fără a sacrifica în 322 / SCRIERI ESTETICE acelaşi timp avantajele particulare ale ei, şi a-i da, prin folosirea înţeleaptă a ceea ce~i este propriu, un caracter cît mai general Şi nu numai limitele caracterului specific artei sale trebuie să le învingă artistul în efortul său creator, dar şi pe cele inerente subiectului particular pe care-1 tratează într-o operă de artă cu adevărat frumoasă, fondul nu trebuie să facă nimic, forma totul ; căci prin formă se acţionează asupra omului în întregul său ; prin fond, dimpotrivă, numai asupra forţelor izolate Astfel că fondul, oricît de vast şi oricît de sublim ar fi, exercită întotdeauna asupra spiritului o acţiune restrictivă, şi numai de la formă putem aştepta adevărata libertate estetică în aceasta constă, prin urmare, taina propriu-zisă a maestrului : de a nimici materia prin forma Şi cu cît materia este prin ea însăşi mai impunătoare, mai temerară, mai atrăgătoare, cu cît vrea să-şi impună mai arbitrar, mai samavolnic efectul caracteristic, sau, cu cît cel ce o contemplă e mai înclinat să intre în raporturi directe cu ea, – cu atît mai biruitoare va fi arta, care domoleşte pe cea dintîi şi îşi afirmă dominaţia asupra celui din urmă Sufletul spectatorului sau auditorului trebuie să rămînă absolut liber şi nevătămat ; el trebuie să iasă curat şi întreg din cercul magic al artistului, ca din mîna Creatorului Subiectul cel mai frivol trebuie să fie tratat în aşa fel, încît să putem trece de la el de-a dreptul la seriozitatea cea mai strictă Materia cea mai serioasă trebuie în aşa fel tratată, încît să păstrăm capacitatea de a o schimba pe loc cu jocul cel mai frivol Artele care au ca obiect pasiunea, cum este tragedia de pildă, nu sînt o piedică în această privinţă ; mai intîi, aceste arte nu sînt în întregime libere, dat fiind că sînt în slujba unui scop particular (pateticul), şi apoi nici un cunoscător autentic nu va tăgădui că o operă, chiar din această categorie, e cu atît mai perfectă, cu cît respectă libertatea sufletului pînă şi în vijelia pasiunii Există o artă frumoasă a pasiunii, dar o artă frumoasă pasionată este o contradicţie, deoarece efectul de neînlăturat al frumosului este descătuşarea de pasiuni Nu mai puţin contradictoriu este conceptul unei arte frumoase instructive (didactice) sau SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 323 educative (morale), pentru că nimic nu se acorda mai puţin cu ideea de frumos, decît a da sufletului o tendinţă anumită Din faptul că o operă îşi produce efectul exclusiv prin conţinut, nu trebuie să conchidem, totuşi, întotdeauna, că în acea operă ar fi o lipsă de formă ; tot atît de des ar putea fi dovada unei lipse de formă la cel ce-o judecă Dacă spiritul său este prea încordat ori prea relaxat, dacă el e obişnuit să perceapă lucrurile fie numai cu mintea, fie numai cu simţurile, el se va opri, chiar la ansamblul cel mai fericit, numai la părţi, în timp ce chiar la cea mai frumoasă formă, va vedea numai materia Receptiv numai la elementul brut, el va trebui mai întîi să distrugă organizarea estetică a unei opere, înainte de a găsi la ea o plăcere, şi să descopere cu grijă detaliile pe care maestrul le-a făcut să se topească, cu infinită artă, în armonia ansamblului Interesul pe care-1 poartă operei este pur şi simplu ori moral, ori fizic, atît cît trebuie să fie, estetic însă nu Astfel de cititori gustă un poem serios şi patetic ca pe o predică, iar unul naiv sau glumeţ ca pe o băutură ameţitoare ; şi dacă au fost atît de lipsiţi de gust să ceară edificare de Ia o tragedie sau epopee, fie chiar Messiada, – vor fi fără doar şi poate scandalizaţi de un cînt anacreontic sau catullic Scrisoarea a douăzeci şi treia Nu există altă cale de a face raţional pe omul sensitiv, decît făcîndu-1 mai întîi estetic Este una din sarcinile cele mai importante ale culturii, de a supune pe om formei, din chiar viata sa pur fizică Reiau firul cercetărilor mele, pe care l-am rupt numai pentru a aplica artei practice şi aprecierii operelor ei, principiile pe care le-am expus Trecerea de la starea pasivă a senzaţiei Ia cea activă a gîndirii şi voinţei, nu se produce decît prin starea intermediară de libertate estetică şi, deşi în sine această stare nu decide nimic, nici pentru opiniile nici pentru sentimentele noastre, lăsînd cu totul nelămurită valoarea noastră intelectuală şi morală, ea este totuşi condiţia necesara fără de care 324 / SCRIERI ESTETICE n-am putea ajunge la o opinie şi la un sentiment Gu un cuvînt, nu există altă cale de a face raţional omul sensitiv, ricit echilibru care este sufletul frumosului şi condiţia umanităţii Şi care este fenomenul, prin care se anunţă intrarea sălbaticului în umanitate? Oricît am întreba istoria, el este acelaşi la toate popoarele şi toate seminţiile care s-au eliberat şi au ieşit din stadiul animalic : dragostea de aparenţa, înclinarea spre podoabă şi spre joc Extrema stupiditate şi extrema inteligenţă au între ele o afinitate, anume aceea ca amîndouă caută numai realul, fiind total insensibile la pura aparenţă Cea dintîi nu poate fi smulsă din repausul ei decît prin nemijlocita prezenţă în simţuri a unui obiect ; cea de a doua nu poate fi adusă în repaus decît prin reducerea conceptelor ei la faptele experienţei Cu alte cuvinte, prostia nu se poate ridica deasupra realităţii, nici inteligenţa opri sub adevăr Aşadar, în măsura în care nevoia de realitate şi ataşamentul faţă de real nu sînt decît simple urmări ale lipsei, indiferenţa faţă de realitate şi interesul pentru aparenţă sînt o adevărată extensiune a umanităţii şi un pas hotărît spre cultură Este, în primul rînd, dovada unei libertăţi exterioare ; pentru că atîta vreme cît necesitatea porunceşte şi nevoia presează,, imaginaţia este strict încătuşată de real ; abia cînd nevoia e satisfăcută, îşi desfăşoară imaginaţia forţa ei liberă Dar este şi dovada unei libertăţi interioare, deoarece ne permite să vedem o forţă care, independentă de materia exterioară, se pune prin ea însăşi în mişcare, posedînd suficientă energie spre a ţine la distanţă solicitările materiei Realitatea lucrurilor este opera lor (a lucrurilor) ; aparenţa lucrurilor este opera omului, iar un suflet care se hrăneşte cu aparenţe, nu se mai bucură de ceea ce primeşte, ci de ceea ce el însuşi face Se înţelege de la sine, că e vorba aici numai de aparenţa estetică, pe care o deosebim de realitate şi de adevăr, – şi nu de aparenţa logică pe care o confundăm cu aceasta, şi pe care o iubim pentru simplul fapt că este aparenţă şi nu pentru că am considera-o ca pe ceva mai bun Numai prima, aparenţa estetică, este joc ; cealaltă e simplă înşelăciune Dînd aparenţei de primul fel o valoare oarecare, nu înseamnă că aş dăuna cu ceva adevărului, pentru că nu există primejdia 340 / SCRIERI ESTETICE de a o substitui lui, de a-1 înlocui prin ea, singura cale prin care adevărul poate fi păgubit ; iar a o dispreţul, înseamnă a dispreţui în general toate artele frumoase, a căror esenţă este aparenţa Se întîmplă totuşi uneori, inteligenţei, de a împinge zelul ei pentru realitate pînă la o astfel de intoleranţă şi a rosti asupra oricărei arte a frumoasei aparenţe, numai pentru ca e aparenţă, o sentinţă dispreţuitoare ; dar aceasta se întîmplă inteligenţei numai cînd îşi aminteşte de afinitatea pomenită mai sus Despre limitele necesare ale frumoasei aparenţe, voi căuta prilejul să vorbesc încă o dată în mod special Natura însăşi ridica pe om de la realitate la aparenţă, în timp ce îl înarmează cu două simţuri, care îl conduc numai prin aparenţă Ia cunoaşterea realităţii Ba se întîmplă chiar ca materia să înceteze a mai asalta văzul şi auzul, iar obiectul care vine în nemijlocit contact cu simţurile noastre animale, să se îndepărteze de noi Ceea ce vedem cu ochiul este deosebit de ceea ce simţim ; căci inteligenţa se îndreaptă nemijlocit spre obiecte Obiectul simţului tactil este o forţă pe care noi o încercam, o suferim ; obiectul văzului şi auzului este o formă pe care o cream Cîtă vreme omul este încă un sălbatic, nu se bucură decît de simţurile contactului, ale atingerii, cărora, în această perioada, simţurile aparenţei le sînt doar auxiliare în acest timp, omul, fie că nu se ridică deloc Ia simţul văzului, fie că nu se simte satisfăcut de el Din clipa în care începe să guste plăcerea văzului, şi cînd vederea capătă pentru el o valoare independentă, el devine şi estetic liber, iar instinctul jocului s-a dezvoltat îndată ce se agită instinctul jocului, care găseşte plăcere în ceea ce se cheamă aparenţă, îi va urma şi instinctul formal imitativ, care tratează aparenţa ca pe ceva independent Din clipa în care omul ajunge să deosebească aparenţa de realitate, forma de trup – el va fi capabil să le şi separe ; fiindcă a şi făcut acest lucru, cînd le-a deosebit Aptitudinea şi înclinaţia spre arta imitativă ne este dată, aşadar, cu aptitudinea şi înclinaţia spre formă în general ; impulsul spre ele se bazează pe o altă predispoziţie asupra căreia nu am a stărui aici Cît de devreme sau cît de tîrziu va trebui să se dezvolte instinctul artistic sau estetic, va depinde numai SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 341 de gradul de iubire cu care omul este în stare a zăbovi la aparenţa pură Dat iiind că orice existenţă reală provine de la natură ca de la o forţă străină, în vreme ce aparenţa porneşte de la om ca subiect percepător, – el nu tace decît să se slujească pur şi simplu de dreptul său absolut de proprietate, dacă îşi retrage aparenţa dăruită fiinţei, şi procedează cu ea după legile lui proprii Cu o libertate nestînjenită, el poate reuni ceea ce natura a separat, de îndată ce-şi poate imagina acest lucru, şi poate separa ceea ce natura a reunit, îndată ce în mintea lui se petrece această separaţie Aici, nimic nu-i poate fi sfînt în afară de propria lui lege, luînd doar în seamă şi respectînd graniţa care desparte domeniul sau de existenţa lucrurilor sau de domeniul naturii El îşi exercită acest drept uman de dominaţie, în arta aparenţei, şi cu cît separă aici mai strict ceea ce este al meu de ceea ce este al tău, cu cît desparte mai cu grijă forma de substanţă, şi cu cît ştie să dea aceleia mai multă independenţă, – cu atît va izbuti nu numai să extindă imperiul frumuseţii, dar să şi păzească graniţele adevărului ; căci el nu poate purifica aparenţa de realitate, fără a elibera în acelaşi timp realitatea de aparenţă Dar el posedă acest drept suveran, exclusiv în lumea aparenţei, în imperiul fără substanţă al imaginaţiei, şi numai atîta vreme cît se abţine conştiincios, să atribuie în teorie, fiinţă aparenţei, iar în practică atîta vreme cît renunţă să-i acorde existenţă Se vede de aci că poetul iese în mod egal din limitele sale, şi cînd atribuie existenţă idealului său, şi cînd oferă acest ideal ca scop unei existenţe determinate Pentru că el nu le poate înfăptui pe amîndouă, decît, fie depăşindu-şi dreptul de poet, impietînd prin ideal asupra domeniului experienţei şi pretinzînd cu aroganţă a determina existenţa reală în virtutea simplei posibilităţi, – fie renunţînd la dreptul său de poet, lăsînd experienţa să încalce domeniul idealului şi limitînd posibilitatea la condiţiile realităţii Numai în măsura în care ea, aparenţa, este sinceră (le-pădîndu-se total de orice pretenţie asupra realităţii) şi numai în măsura în care ea este independentă (lipsindu-se de 342 / SCRIEKI ESTETICE orice sprijin al realităţii), aparenţa este estetică De îndată ce ea e falsă şi înşeală realitatea, sau este impură şi- are nevoie de realitate pentru a-şi produce efectul, ea nu e decît un modest instrument în scopuri materiale, şi nu constituie nicidecum o dovadă a libertăţii spiritului De altminteri, nu e deloc necesar ca obiectul la care găsim aparenţa frumoasă, să fie fără realitate, considerînd că judecata noastră nu va ţine seamă de această realitate ; căci în măsura în care va ţine seama, nu mai este o judecată estetică O frumuseţe feminină vie ne va plăcea tot atît, poate chiar ceva mai mult decît una pictată ; dar în măsura în care ne place mai mult decît aceasta din urmă, ea nu mai place ca aparenţă independentă, nu mai place simţului pur estetic ; acestuia nu trebuie să-i placă chiar viaţa în sine decît ca aparenţă, chiar realul decît ca idee ; desigur însă, este nevoie de un incomparabil mai înalt grad de cultură estetica pentru a simţi la ceea ce e viu doar aparenţa pură, decît pentru a te dispensa la aparenţă de ceea ce e viu Cînd la un individ izolat sau la un întreg popor, găsim aparenţa sinceră, de sine stătătoare, putem deduce pe loc spiritul, gustul şi orice prerogativă înrudită Vom vedea atunci idealul guvernînd viaţa reală, onoarea triumfînd asupra averii, ideea asupra plăcerii, visul nemuririi asupra existenţei Vocea mulţimii va fi atunci unica groază în lume, şi ea va cinsti o cunună de măslin mai presus decît o mantie de purpură Singure neputinţa şi perversitatea recurg la aparenţa falsă şi sărmana, iar indivizii ca şi popoarele care „împrumută realităţii sprijinul aparenţei sau aparenţei (estetice) sprijinul realităţii" – amîndouă se leagă bucuros între ele – dovedesc în acelaşi timp nedemnitatea lor morală şi neputinţa lor estetică La întrebarea : „Pînă unde este îngăduita aparenţa în lumea morală?" răspunsul este pe cît de scurt pe atît de concludent : în măsura în care această aparenţă este estetică, adică o aparenţă care nu vrea nici să reprezinte realitatea nici să aibă nevoie a fi reprezentată prin ea Niciodată aparenţa estetică nu poate deveni primejdioasă adevărului moral, şi acolo unde găsim altfel, ne va fi uşor să demon- SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICĂ A OMULUI / 343 străm că aparenţa nu a fost estetică Numai un străin de lumea galantă va lua asigurările de curtoazie, care nu-s deck formule generale, drept semne de afecţiune personală, şi se va plînge de disimulare cînd se va vedea înşelat Dar şi numai un ageamiu în bunele maniere va face apel la falsitate şi linguşire pentru a se arăta amabil şi plăcut Primului îi lipseşte încă simţul pentru aparenţa independentă, de aceea nu-i poate da valoare decît prin adevăr, celui de al doilea îi lipseşte realitatea şi ar vrea s-o înlocuiască prin aparenţă Nimic mai vulgar decît să-ţi sune în ureche plîngerea anumitor critici triviali ai vremii, că orice temeinicie a dispărut din lume, că se neglijează esenţa de dragul aparenţei Deşi nu mă simt chemat să apăr veacul de aceste învinuiri, trebuie să spun totuşi că din marea extensiune pe care aceşti severi cenzori morali o dau criticilor lor, reiese că ei iau în nume de rău epocii nu numai falsa aparenţă, dar şi pe cea sinceră ; şi chiar excepţiile pe care ei le fac uneori în favoarea frumuseţii, privesc mai mult aparenţa nevoiaşă decît pe cea independentă Ei atacă nu numai fardul înşelător care ascunde adevărul şi îndrăzneşte a lua locul realităţii, dar se pornesc şi împotriva aparenţei binefăcătoare, care umple goliciunea şi acoperă sărăcia, – ba chiar şi împotriva aparenţei ideale, care înnobilează o realitate vulgară Falsitatea moravurilor le răneşte pe bună dreptate asprul simţ al adevărului ; păcat însă că la această falsitate ei alătură şi politeţea Le displace faptul că zorzoane exterioare^ întunecă adesea adevăratul merit ; dar nu mai puţin îi supără faptul că se cere meritului şi aparenţă, iar un conţinut real nu e scutit de o formă agreabilă Ei duc lipsa şi regretă cordialitatea, miezul şi temeinicia timpurilor de altă dată ; dar ar vrea să vadă reînviind şi duritatea şi asprimea vechilor moravuri, formele greoaie şi încărcătura gotică de pe vremuri Prin judecăţi de acest fel, ei dovedesc materiei in sine un respect puţin demn de umanitate, şi care n-ar trebui să preţuiască materia decît în măsura în care ea este în stare să primească formă şi să lărgească domeniul ideilor La atan critici, gustul epocii n-are a-şi apleca prea mult urechea, daca se poate justifica în faţa unei instanţe mai capabile Nu că 344 I SCRIERI ESTETICE am pune mare preţ pe aparenţa estetică (sîntem încă departe de a o face îndeajuns) dar că nu am ajuns încă la aparenţa pură, nu am separat încă destul existenţa de fenomen, asigurîndu-le astfel pe veci limitele amîndurora – acesta este reproşul pe care un judecător sever al frumosului ni l-ar putea aduce Dar această învinuire o vom merita atîta vreme cît nu ne putem bucura de frumos în natura vie, fără a-1 dori ; atîta vreme cît nu vom putea admira frumosul artelor de imitaţie fără a ne preocupa vreun scop, – în fine, atîta vreme cît nu vom îngădui imaginaţiei o legislaţie proprie, absolută, şi cît nu-i vom îndrepta atenţia asupra propriei demnităţi, prin stima ce o arătăm operelor ei Scrisoarea a douăzeci şi şaptea Raportul aparenţei faţă de realitate Dezvoltarea impulsului formal estetic pînă la comportamentul estetic înlăuntrul societăţii sau statul estetic Să n-aveţi nici o teamă în ce priveşte realitatea şi adevărul, dacă înaltul concept al aparenţei estetice pe care l-am expus în scrisoarea precedentă, s-ar generaliza El nu va deveni general atîta vreme cît omul va fi încă prea puţin cultivat, încît să abuzeze de el ; iar dacă ar deveni general, acest lucru n-ar fi decît efectul unei culturi care ar face în acelaşi timp orice abuz imposibil Urmărirea aparenţei independente cere mai multă putere de abstracţie, de libertate a inimii, mai multă tărie a voinţei decît are nevoie omul pentru a se mărgini la realitate, şi el trebuie s-o aibă deja în urma lui, dacă vrea s-ajungă la ea Ce socoteală greşită şi-ar face el dacă ar apuca pe drumul idealului spre a economisi pe cel al realităţii! Aşadar, pentru realitate, n-am avea a ne face mari griji din partea aparenţei, aşa cum e considerată aici ; în schimb însă, ar putea exista destule temeri pentru aparenţă din partea realităţii încătuşat de materie, omul se slujeşte multă vreme de aparenţă în scopurile sale, înainte de a-i recunoaşte o personalitate proprie în arta idealului Pentru a ajunge la aceasta din urmă, omul trebuie să sufere SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 345 o întreagă revoluţie în modul său de a simţi, fără de care el nu s-ar afla nici măcar în drum spre ideal Oriunde vom descoperi, aşadar, urmele unei aprecieri libere şi dezinteresate pentru aparenţa pură, putem conchide că această revoluţie a avut deja loc în natura individului, şi umanitatea a început cu adevărat în el Urme de acest gen găsim în însăşi încercările primitive şi barbare pe care el le face pentru înfrumuseţarea existenţei lui, chiar cu riscul înrăutăţirii condiţiilor materiale în general, îndată ce începe să prefere forma fondului şi să rişte realitatea pentru aparenţă (pe care însă o va recunoaşte ca atare), sfera animalică s-a deschis, iar el a intrat pe un drum fără sfîrşit Nemulţumit numai cu ceea ce satisface doar natura şi cere nevoia, el pretinde un surplus ; la început, e drept, numai un surplus de materie, spre a ascunde dorinţei limitele ce-i sînt impuse, şi spre a asigura plăcerea dincolo de nevoia prezentă Mai tîrziu însă, el vrea o abundenţă de materie, un supliment estetic, pentru a satisface şi impulsul formei, şi a extinde plăcerea dincolo de orice nevoie Adunînd provizii numai pentru o folosire vijtoare, şi bucurîndu-se dinainte în închipuirea lui, el trece, desigur, peste clipa de faţă, dar fără a depăşi timpul în general ; el se bucură mai mult, dar nu se bucură altfel Atrăgînd însă şi forma în plăcerea sa şi, observînd formele obiectelor care-i satisfac dorinţele, el nu numai că şi-a mărit şi intensificat plăcerea, dar a şi înnobilat-o ca specie şi ca mod de a o gusta Fără îndoială, natura a dat şi celui lipsit de raţiune, peste nevoie, presărînd în întunecata viaţă animală un strop de libertate Cînd leul nu e chinuit de foame şi nu-1 provoacă nici un animal de pradă, puterea lui trîndavă îşi creează singură un obiect ; el umple văzduhul pustiului cu răcnete înfiorătoare, şi gustă voluptatea forţei, desfăşurînd-o fără rost Cuprinsă de bucuria vieţii, insecta zglobie se joacă în razele soarelui, şi cu siguranţă că nu strigătul dorinţei se face auzit în cîntecul melodios al păsărelei Fără îndoială, există în aceste mişcări libertate, dar nu libertatea faţă de nevoi în general, ci faţă de nevoi determinate, exterioare Animalul munceşte, lucrează, atunci cînd mobilul activităţii lui este o lipsă, şi se joacă atunci cînd mobilul este o plenitudine a 346 ' SCRIERI ESTETICE forţei, cînd surplusul vieţii se cere el însuşi cheltuit Chiar în natura neînsufleţita se observă un lux de forţă şi o latitudine în determinare pe care, în sensul material am putea-o numi foarte bine joc N Arborele face o mulţime de muguri care se strică înainte de a se dezvolta, şi mult mai multe rădăcini, ramuri şi frunze decît are nevoie pentru hrana şi menţinerea lui ca individ şi ca specie Ceea ce el restituie domeniului elementar din abundenţa risipitoare din surplusul nefolosit, viaţa poate cheltui în mişcare liberă şi în răsfăţ Astfel, natura ne oferă chiar în sfera ei materială un preludiu al infinitului, desfăcînd deja, parţial, cătuşele din care în imperiul formei, se va elibera total Pentru a trece de la constrîngerea nevoii sau a stricteţii fizice, la jocul estetic, constrîngerea surplusului sau jocul fizic îi slujeşte de tranziţie şi, înainte de a arunca în suprema libertate a frumosului cătuşele oricărui scop, ea se apropie deja, cel puţin de departe, de această independenţă prin mişcare liberă, care îşi este ei înseşi şi scop şi mijloc Ca toate organele corporale, imaginaţia are şi ea în om libera ei mişcare şi jocul ei material, în care, fără vreo relaţie cu forma, se bucura de puterea ei arbitrară şi de lipsa oricărei constrîngeri Cîtă vreme forma nu se amestecă încă în nici un fel în aceste jocuri de fantezie, şi un liber şir de imagini constituie întregul lor farmec, ele aparţin, deşi sînt apanajul omului, exclusiv vieţii sale animale, şi demonstrează doar eliberarea lui de orice constrîngere exterioară, fără a se putea conchide că există în el o forţă plastică independentă 1 Din acest joc al liberei asociaţii de idei, care este 1 Cele mai multe din jocurile care sînt în curs în viaţa obişnuită, fie că se bazează cu totul pe acest sentiment al liberei asociaţii de idei, fie că împrumută măcar de la el cel mai mare farmec al lor Deşi, în sine, aceasta nu dovedeşte o natură superioară, şi cu oricîtă plăcere s-ar dărui acestui liber torent de imagini tocmai sufletele cele mai trîndave, – această independenţă a fanteziei faţă de impresiile exterioare, este cel puţin condiţia negativă a puterii sale creatoare Numai dcsprinzîndu-se de realitate, se ridică forţa de plăsmuire la ideal şi, înainte ca imaginaţia să poată acţiona în calitatea ei productivă după propriile legi, trebuie să se fi liberat deja în procedeul ei re- SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 347 încă de natură pur materială şi se explică prin simple legi ale naturii, imaginaţia, făcînd încercarea unei forme libere, trece dintr-un salt la jocul estetic ; îi vom spune salt, fiindcă o forţă cu totul nouă intră aici în acţiune ; fiindcă aici, pentru prima oară, spiritul legislator se amestecă în actele unui instinct orb, supune mersul arbitrar al imaginaţiei veşnicei şi imuabilei sale unităţi, introduce independenţa sa în ceea ce e flotant şi schimbător, şi infinitatea sa în ceea ce e sensibil, senzorial Dar cîtă vreme natura toată este încă prea puternică şi nu cunoaşte altă lege decît să treacă neîncetat din schimbare în schimbare, se va opune, prin diversele sale capricii acelei necesităţi, prin neliniştea ei acelei statornicii, prin nevoile ei acelei independenţe, prin in-saţietatea ei, acelei simplităţi sublime Instinctul estetic de joc va fi, deci, în primele sale încercări, încă abia de recunoscut, dat fiind că instinctul sensibil cu toanele, capriciile sale, cu poftele sale dezlănţuite, îi stă neîncetat împotrivă De aceea, vedem gustul încă primitiv, sesizînd mai întîi ceea ce e nou şi uimitor, ceea ce e dezordonat, aventuros şi bizar, violent şi sălbatic, şi de nimic nefugind ca de simplitate şi linişte El schiţează figuri groteşti, iubeşte tranziţii rapide, forme voluptuoase, contraste puternice, lumini ţipătoare, un cîntec patetic Pentru el, în această epocă, frumos este ceea ce1 excită, ceea ce-i dă materie – dar ce-1 excită la o rezistenţă spontană faţă de obiect, şi ce-i dă materie pentru o posibilă realizare plastica ; altminteri, n-ar putea fi vorba pentru el de frumosul autentic O schimbare ciudată s-a petrecut aşadar în forma judecăţilor sale ; el caută aceste obiecte, nu pentru că i-ar da ceva de suferit, ci pentru că îi dau prilejul să acţioneze ; ele îi plac nu pentru că răspund unei nevoi, ci pentru că satisfac o lege care vorbeşte în inima lui, deşi încă în şoaptă productiv, de orice legi străine Fără îndoială, de la anarhia totală pînă la o legislaţie internă independentă, mai e de făcut un pas gigantic, şi o putere cu totul nouă, facultatea ideilor, va trebui să intre aici în joc ; dar această forţă se poate dezvolta acum cu şi mai multă uşurinţă, dat fiind că simţurile nu mai lucrează împotriva ei, iar nedeterminatul se atinge, cel puţin negativ, cu infinitul (N a ) 0-18 / SCKIEKI ESTETICE în curînd nu-1 mai satisface faptul că lucrurile îi plac ; vrea să placă el însuşi : la început, e drept, numai prin ceea ce îi aparţine, apoi" prin ceea ce este Ceea ce posedă, ceea ce produce, nu mai trebuie să poarte doar urmele servitutii, forma scrupuloasă a scopului : pe lîngă folosul pentru care e destinat, obiectul trebuie să reflecte şi mintea ageră care 1-a gîndit, mîna iubitoare care 1-a făurit, spiritul senin şi liber care 1-a ales şi expus privirilor Acum îşi alege vechiul german blănuri mai strălucitoare, coarne de cerb mai superbe, coarne de băut mai gingaşe, iar caledonianul îşi alege pentru festinurile sale cele mai frumoase scoici Chiar armele nu trebuie să mai fie acum simple obiecte de spaimă, ci şi plăcute ochiului, iar centura lucrată cu artă nu vrea să fie mai puţin luată în seamă decît tăişul ucigător al spadei Nemulţumit cu acest surplus estetic adăugat necesarului, instinctul jocului, de acum mai liber, rupe definitiv cătuşele nevoii, şi frumosul devine prin el însuşi obiect al efortului uman Omul se împodobeşte Libera plăcere intră în rîndul necesităţilor, şi inutilul constituie în curînd cea mai bună parte din bucuriile sale Forma, care din afară se apropie treptat de el, în locuinţa lui, în lucruri, în vestimentaţie, începe, în fine, a pune stă-pînire pe el însuşi şi a-1 transforma mai întîi pe dinafară, apoi şi pe dinăuntru Saltul dezordonat al bucuriei devine dans, gestul lipsit de formă se schimbă într-o pantomimă graţioasă şi armonică, accentele confuze ale sentimentului evoluează dînd ascultare tactului şi modelîndu-se spre cîn-tec Dacă oastea troiană se năpustea în luptă cu ţipete stridente ca un zbor de cocori, cea greacă înainta în pas nobil, tăcut Vedem, de o parte doar exaltarea forţelor oarbe, de cealaltă biruinţa formei şi maiestatea simplă a legii O necesitate mai frumoasă înlănţuie acum cele două sexe, iar interesul inimii ajută la păstrarea acestei alianţe, la început capricioasă şi schimbătoare, ca şi dorinţa Gare a înnodat-o Eliberat de lanţurile grele ale dorinţei, ochiul mai liniştit sesizează forma, sufletul priveşte în suflet, iar din schimbul egoist al plăcerii se ajunge la schimbul generos al înclinaţiei Dorinţa se lărgeşte şi se înalţă la nivelul SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 349 dragostei, aşa cum umanitatea răsare şi înfloreşte în obiectul ei, şi, dispreţuind ispita josnică a simţurilor se îndreaptă hotărîtă spre biruinţa nobilă a voinţei Nevoia de a plăcea supune pe cel puternic blîndei judecăţi a gustului ; el poate fura plăcerea, însă dragostea este un dar Această înaltă recompensă nu poate fi cucerită decît prin formă, nu prin materie El trebuie să înceteze a se apropia de sentiment ca forţă, şi în faţa intelectului să apară ca fenomen ; să respecte libertatea, căci vrea să placă libertăţii Aşa cum frumuseţea rezolvă conflictul dintre diversele naturi, în exemplul său cel mai simplu şi mai pur, în veşnicul contrast al sexelor, – tot astfel îl rezolvă, sau îşi dă silinţa s-o facă, în tot complexul societăţii şi, luînd ca model libera alianţă pe care ea a înnodat-o între vigoarea bărbătească şi dulceaţa feminină, tinde să pună în armonie şi să împace tot ceea ce e blînd cu tot ceea ce e violent în lumea morală Slăbiciunea devine acum sacră, şi forţa fără frînă, lipsită de onoare ; nedreptatea naturii e corectată prin generozitatea moravurilor cavalereşti Cel pe care nimic nu-1 înspăimîntă, e dezarmat în faţa delicatei roşeţi a pudbarei, iar lacrimile înăbuşă o răzbunare pe care nici sîngele n-ar potoli-o Ura însăşi aude glasul pur al nevinovăţiei şi onoarei, sabia biruitorului cruţă pe vrăjmaşul dezarmat, iar un cămin ospitalier înalţă fum pentru străinul rătăcit pe tărîmuri, pe care altădată îl aştepta doar moartea în centrul imperiului de groază al forţelor, şi în inima imperiului sfînt al legilor, instinctul formal estetic construieşte pe nesimţite un al treilea, de astădată vesel, imperiu al jocului şi al aparenţei, în care ia omului cătuşele tuturor relaţiilor, eliberîndu-1 de tot ce se cheamă constrîngere atît în domeniul fizic cît şi în cel moral Dacă în statul dinamic al drepturilor, oamenii se în-tîlnesc şi se ciocnesc cu forţe, liniştindu-i reciproc sfera de acţiune, – dacă în statul etic (moral) al datoriilor, omul opune omului majestatea legilor şi-i încătuşează voinţa, în sfera frumosului, în statul estetic, omul nu trebuie să apară omului decît ca formă, ca obiect al liberului joc A da libertate prin libertate, este legea de bază a acestui stat 350 / SCRIERI ESTETICE Statul dinamic nu poate face societatea decît pur şi simplu posibilă, îmblînzind natura prin natură : statul etic n-o poate face decît (moralmente) necesară, supunînd voinţa individului voinţei generale ; singur statul estetic o poate înfăptui cu adevărat, pentru că el realizează voinţa generală prin natura individului Dacă nevoia însăşi sileşte pe om să intre în societate, şi raţiunea sădeşte în el principii care mijlocesc apropierea şi comunicarea dintre oameni, numai frumuseţea îi poate da un caracter social Numai gustul aduce armonie în societate, pentru că el creează armonie în individ Toate celelalte forme de reprezentare separă pe om, pentru că ele se bazează exclusiv fie pe latura sensibilă fie pe cea spirituală a fiinţei lui Numai reprezentarea frumosului face din el un tot, pentru că ambele sale naturi trebuie să concorde Toate celelalte forme de comunicare divizează societatea, pentru că ele se adresează exclusiv fie receptivităţii particulare, fie activităţii particulare ale membrilor ei ca indivizi, adică deosebirii dintre om şi om : numai comunicarea estetică uneşte societatea, fiindcă ea se referă Ia ceea ce este comun tuturor Gustăm bucuriile simţurilor numai ca indivizi, fără ca specia care ne este imanentă, să ia parte la ele ; nu putem da, prin urmare, un caracter general plăcerilor noastre fizice, pentru că nu putem generaliza individualitatea noastră Plăcerile cunoaşterii le gustăm numai ca specie îndepărtînd cu grijă din judecata noastră orice urmă a individului ; nu putem însă generaliza bucuriile raţiunii noastre, fiindcă nu putem exclude urmele individului din judecata altora, cum o putem face din cea a noas-* tră Numai frumosul îl putem gusta şi ca individ şi ca specie în acelaşi timp, ca reprezentanţi ai speciei Binele sensibil nu poate face decît un singur fericit, pentru că se bazează pe însuşirea a ceva, pe apropriaţie, care aduce cu sine întotdeauna o excludere ; şi chiar pe acesta unic îl face fericit doar unilateral, fiindcă personalitatea lui nu participă Binele absolut nu poate ferici decît cu condiţii care, în general, nu pot fi presupuse, căci adevărul nu se dobîndeşte decît cu preţul renunţării, şi unei voinţe pure nu-i crede decît o inimă pură Singură frumuseţea fericeşte pe toată SCRISORI PRIVIND EDUCAŢIA ESTETICA A OMULUI / 351 lumea, şi fiecare fiinţa umană uită de propriile limite, cită vreme se află sub farmecul ei Nici un privilegiu şi nici un despotism nu sînt tolerate acolo unde domneşte gustul şi unde se întinde imperiul frumoasei aparenţe Acest imperiu se întinde în sus, pînă unde domină raţiunea cu necesitate absolută şi unde încetează orice materie, şi se întinde în jos pînă unde stăpîneşte instinctul naturii cu necesitate oarbă, iar forma încă nu a început ; şi chiar în aceste cazuri extreme, cînd puterea legislativa i s-a luat, gustul nu lasă să i se smulgă şi cea executivă Această lăcomie nesociabilă va trebui să renunţe la egoismul ei, iar agreabilul, care dealtfel nu farmecă decît simţurile, să încerce a arunca plasa graţiei şi asupra spiritelor Trebuie ca vocea severă a necesităţii, datoria, să-şi modifice formula de reproş, pe care numai împotrivirea o justifică, şi să onoreze natura binevoitoare cu o mai nobilă încredere Din misterele ştiinţei, gustul scoate la lumina zilei cunoaşterea, transformînd-o în patrimoniu al şcolii şi în bun comun al întregii societăţi umane în domeniul gustului, chiar geniul cel mai puternic e silit să abdice de la măreţia sa şi să coboare la naivitatea copilărească Forţa trebuie să se lase înlănţuită de Graţii, iar mîndrul leu să se lase dus de zgardă de un Amoraş în schimb, gustul îşi întinde asupra nevoii fizice, care în forma ei goală răneşte demnitatea spiritelor libere, vălul său blajin şi, printr-o plăcută iluzie a libertăţii, ne ascunde înrudirea dezonorantă cu materia Pe aripile gustului, arta mercenară care se tîrăşte în pulbere îşi ia şi ea zborul şi, atinse de bagheta lui magică, lanţurile robiei cad, de la ceea ce e neînsufleţit şi de la ceea ce este însufleţit în statul estetic, fiecare individ, pînă la cel mai umil şi neînsemnat, este un cetăţean liber, avînd drepturi -egale cu cel mai nobil, iar inteligenţa, care, în alte părţi, supune cu forţa masele răbdătoare pentru a sluji scopurilor ■ei, este obligată aici să le ceară părerea şi acordul Aici, prin urmare, în sfera aparenţei estetice, se -împlineşte acel ideal al egalităţii, pe care visătorul entuziast ar dori atît ele arzător să-1 vadă realizat şi în domeniul faptelor ; şi, dacă este adevărat că frumoasele şi bunele deprinderi se dezvolta, ajun- 852 / SCRIERI ESTETICE gînd cel mai devreme la maturitate în apropierea tronului, ar trebui recunoscuta şi aici bunătatea Providenţei, care, adesea, pare a restrînge pe om în condiţiile realităţii numai spre a1 împinge într-o lume ideală Dar acest stat al frumoasei aparenţe există el oare, şi unde-1 putem găsi? După necesitate, el există în orice suflet înzestrat cu simţire delicată ; în fapt, l-am putea găsi ca pe o biserică pură sau o republică pură, în cîteva puţine cercuri alese, în care, păstrîndu-ne originalitatea, luăm ca regulă de conduita nu o imitaţie searbădă de moravuri străine, ci propria natură frumoasă şi în care omul, străbătînd relaţiile cele mai complexe cu o simplitate îndrăzneaţă şi o liniştită candoare, n-are nevoie nici să rănească libertatea altuia pentru a şi-o menţine pe a sa, nici să-şi lepede demnitatea pentru a-şi arăta graţia DESPRE POEZIA NAIVĂ ŞI SENTIMENTALĂ Plăcerea în prezenţa naivului, ca interes pentru natură in care se reprezintă o idee Există în viaţa noastră momente cînd simţim faţă de natura din plante şi minerale, din vietăţi şi peisaje, precum şi faţă de natura umană din copii, din moravurile ţărănimii şi lumii neevoluate, un fel de dragoste şi de respect duios, nu pentru că această natură ne-ar mîngîia sensibilitatea ori ne-ar satisface inteligenţa şi gustul (căci mai degrabă se-n-lîmplă contrariul) ci pur şi simplu pentru că e natură Orice om mai deosebit, înzestrat cu oarecare simţire, încearcă acest sentiment cînd se preumblă sub cerul liber, cînd trăieşte la ţară sau zăboveşte contemplînd vestigiile unor vremuri de mult apuse, într-un cuvînt, cînd e surprins de natură în raporturi şi situaţii artificiale Interesul acesta, deseori ridicat la rangul de necesitate, stă la temelia pasiunii noastre pentru flori şi animale, pentru grădini şi plimbări, pentru mediul rural şi oamenii lui, pentru lucruri ce s-au păstrat din străvechi timpuri ; presupunînd că nu e în joc nici o afectaţie, nici vreun interes întîmplător Acest pur interes pentru natură are loc numai cu două condiţii : mai întîi e absolut necesar ca obiectul care ne insuflă acest interes să fie natură sau considerat de noi ca atare ; în al doilea rînd, să fie (în cel mai larg sens al cuvîntului) naiv, adică natura să se afle aci în contrast cu artificiul şi sa-1 umilească îndată ce condiţia a doua se adaugă la prima, dar nu mai devreme, natura devine naivă Astfel privită, natura nu e pentru noi decît existenţa în toată libertatea ei, existenţa lucrurilor prin ele însele, adică însăşi firea cu propriile şi nestrămutatele ei legi Numai în acest fel trebuie să ne închipuim natura, dacă e să participăm cu interes la fenomenele ei Dacă am putea da unei flori artificiale aparenţa naturii pînă la perfecta 354 / SCRIERI ESTETICE iluzie, daca am împinge imitaţia naivului în moravuri pînă la iluzia totală şi am descoperi apoi că a fost o imitaţie, sentimentul de care e vorba s-ar distruge în întregime1 Reiese limpede că acest fel de satisfacţie pe care ne-o dă natura nu este una estetică ci una morală ; căci ne este mijlocită prin idee, nu prin contemplaţie directă ; şi nici nu ţine seama de frumuseţea formelor Ce mare plăcere ne-ar putea oferi prin ele însele o floare neînsemnată, un izvor, o piatră acoperită cu muşchi, ciripitul păsărilor, zumzetul albinelor ' Ce le-ar putea îndreptăţi la dragostea noastră? Nu obiectele în sine şi formele de viaţă le iubim, ci ideea reprezentată de ele Iubim în ele viaţa adîncă mereu creatoare, acţiunea calmă din sînul ei, existenta după legile proprii, necesitatea interioară a lucrurilor, veşnica lor unitate Ele sînt ceea ce am fost şi noi şi ceea ce din nou va trebui să devenim Am fost natură ca ele, şi cultura ne va conduce înapoi spre natură pe calea raţiunii şi a libertăţii Aşadar, ele sînt totodată imaginea copilăriei noastre pierdute, care veşnic rămîne ceea ce avem mai scump ; de aceea ele ne umplu inima de o anume melancolie Amintirea copilăriei constituie pentru noi suprema desăvîrşire în lumea ideală, pricinuindu-ne o emoţie sublimă Dar perfecţiunea acestor lucruri nu este meritul lor, pentru că nu este rezultatul liberei lor alegeri Ele ne oferă prin urmare plăcerea cu totul aparte, de a fi modelele noastre fără a ne umili cu ceva Ne simţim înconjuraţi de ele ca de o necontenită apariţie de zeităţi care în loc să ne orbească, ne-nviorează Ceea ce constituie caracterul lor este tocmai ceea ce lipseşte caracterului nostru pentru a fi desăvîrşit ; 1 Kant, după cite ştiu, primul care a început să reflecteze asupra acestui fenomen, arată că dacă am asculta cîntecul privighetorii imitat de o voce omenească pînă la cea mai perfectă iluzie şi am încerca această impresie cu tot sufletul, odată cu distrugerea iluziei ar dispărea din noi şi orice urmă de plăcere A se vedea capitolul Despre interesul intelectual pentru frumos în Critica judecăţii estetice Cel ce s-a obişnuit să admire în autor numai pe marele cugetător, se va bucura să întîlneascâ aci şi o urmă a inimii sale, convingîndu-se prin această descoperire, de înalta chemare filozofică a acestui om (vocaţie care cere neapărat cele două însuşiri) (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA 355 ceea ce ne deosebeşte de ele, este tocmai ceea ce le lipseşte lor pentru a fi divine Noi sîntem liberi, ele sînt necesare ; noi ne schimbăm, ele rămîn identice Dar numai cînd aceste două condiţii se leagă între ele – cînd voinţa se supune în mod liber legilor necesităţii şi, cu tot jocul imaginaţiei, raţiunea îşi afirmă regula, rezultă divinul sau idealul Vedem în ele, aşadar, veşnic acel ceva pe care nu-1 avem noi, dar pentru care mereu ni se cere să luptăm şi pe care, chiar dacă nu-1 atingem, sperăm totuşi să ne apropiem de el printr-o înaintare fără sfîrşit Vedem în noi un avantaj care lor le lipseşte, şi de care ele ori nu se pot bucura niciodată, cum sînt fiinţele fără raţiune, ori numai parcurgînd drumul 7ios-tru, cum sînt copiii Ele ne procură, aşadar, maxima plăcere a umanităţii noastre ca idee, chiar dacă în raport cu fiecare stare determinata a structurii noastre omeneşti, trebuie în mod necesar să ne umilească Receptivitatea pentru naiv expusă în exemplul receptivităţii pentru copilăresc Dat fiind că acest interes pentru natură se sprijină pe o idee, el nu se arată decît în sufletele receptive la idei, adică în cele morale Pentru marea majoritate a oamenilor nu e decît o afectaţie goală, iar acest gust sentimental ce se manifestă pretutindeni în vremea noastră, mai cu seamă de la apariţia anumitor scrieri, în călătorii senzaţionale, grădini, plimbări sentimentale şi alte predilecţii de acest soi, nu constituie nici pe departe o dovadă că acest fel de sensibilitate ar fi devenit generală Totuşi, natura va produce întotdeauna ceva din această impresie chiar asupra celor mai puţin sensibili, căci pentru aceasta e de ajuns predispoziţia morală comună tuturor oamenilor, iar noi toţi, fără deosebire, oricît de departe ar fi actele noastre de simplitatea şi adevărul naturii, ne simţim mereu mînaţi înspre ea de ideile noastre Această sensibilitate faţă de natură se evidenţiază mai accentuat şi mai general cînd e pricinuită de acele obiecte şi manifestări de viaţă, care sînt în mai strînsă legătură cujnoi, mlesnindu-ne o retrospectivă asupra noastră înşine şi arătîn-du-ne mai precis ceea ce în noi se depărtează de natură, pre- 356 ' SCRIERI ESTETICE cum şi de copii şi de popoarele infantile Greşim cînd credem că singură imaginea neputinţei este cea care, în anumite momente, ne apropie cu atîta duioşie de copii Acesta n-ar fi decît cazul celor ce nu simt faţă de slăbiciune decît propria lor forţă şi superioritate Dar sentimentul de care vorbesc eu (care are loc numai în anumite dispoziţii morale şi nu trebuie confundat cu acela care aţîţă în noi veselul neastîm-păr al copiilor) este, pentru amorul propriu, mai degrabă umilitor decît măgulitor ; iar dacă ar fi vorba de vreun avantaj, el n-ar fi în nici un caz de partea noastră Nu pentru că am privi copilul de la înălţimea forţei şi perfecţiunii noastre, adică de sus în jos, ci pentru că, dimpotrivă, privim spre copil de jos în sus, din neputinţa şi mărginirea noastră, inseparabile de starea determinată pe care am dobîndit-o ; de aceea ridicăm ochii spre nemărginita determinabilitate din fiinţa copilului, spre imaculata lui nevinovăţie, simţindu-ne cuprinşi de duioşie, un sentiment care în acea clipă e prea vizibil împletit cu o anume tristeţe, pentru a nu i se recunoaşte originea în copil e dispoziţie şi determinare 1 ; în noi e starea lucrului împlinit, împlinire care rămîne întotdeauna infinit în urma celor dintîi Aşadar, copilul e pentru noi reprezentarea idealului, nu a celui împlinit şi abandonat cu toate lipsurile şi limitele sale, ci dimpotrivă, a forţei curate şi libere, a integrităţii sale, a nemărginirii care ne înduioşează De aceea, pentru un om moral şi sensibil, copilul va fi întotdeauna un obiect sacru, un obiect care, prin măreţia unei idei, nimiceşte orice măreţie a experienţei şi care, orice ar pierde în judecata inteligenţei recîştigă din plin în judecata raţiunii Gîndirea naivă ca biruinţă intimă a naturii asupra artificiului Tocmai din această contradicţie între judecata inteligenţei şi cea a raţiunii rezultă fenomenul deosebit al acestui sentiment mixt care produce în noi naivul în modul de a gîndi In curs, adică încă promisiune, speranţă, potenţialitate (N a ) DESPKE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 357 El leagă simplitatea copilărească * de simplicitatea copilă-roasă s Prin aceasta din urmă, inteligenţa suferă o diminuare, pricinuindu-ne surîsuj prin care ne afirmam superioritatea' (teoretică, speculativă) Dar îndată ce avem motiv să credem că simplitatea copilăroasă este totodată copilărească şi că, prin urmare, nu lipsa de inteligenţă, incapacitatea de înţelegere este izvorul ei, ci o forţă superioară (practică), o inimă plină de candoare şi adevăr, care a respins cu dispreţ ajutorul artificiului, dintr-o siguranţă şi măreţie lăuntrică triumful inteligenţei păleşte, iar luarea în rîs a simplicităţii se preschimbă în admiraţie a simplităţii 3 Ne simţim nevoiţi să respectăm subiectul pe care l-am luat în zeflemea şi, aruncînd o privire în noi înşine, să regretăm că nu-i sîntem asemenea Astfel ia naştere un sentiment cu totul particular, în care se contopesc ironia veselă, respectul şi tristeţea' O con1 Care ţine de vîrsta copilăriei 2 Simplicitate = minus de inteligenţă ; = plus de sinceritate 3 Schiller întrebuinţează şi aici Einfältigkeit şi Einfachheit Noi vom spune simplicitate şi simplitate, înţelegînd prin prima, pe lîngă sinceritate, un minus de inteligenţă, iar prin secunda (la care inteligenţa nu se cere) candoare şi adevăr 4 Kant, într-o notă la Analiza sublimului (în Critica judecăţii estetice, pag 225, prima ediţie) deosebeşte de asemenea aceste trei „ingrediente" în sentimentul naivului, dînd însă faptului o artă explicaţie „Ceva din combinaţia celor două elemente (plăcerea – sentiment animal, şi stima – sentiment spiritual) intră în naivitate, care este izbucnirea sincerităţii natural-pri-mitive a omului, împotriva disimulării devenită a doua natură Rîdem de simplitatea care nu ştie să se prefacă, dar ne bucurăm de simplitatea naturii care joacă o festă artei prefăcătoriei Te aşteptai să întîlneşti moravurile de fiecare zi ale oamenilor cu educaţie artificială, atenţi la exteriorizări plăcute, bine studiate şi iată, deodată, necorupta şi candida natură, pe care nu te-aştep-tai s-o întîlneşti Frumoasa dar falsa aparenţă căreia-i acordăm de obicei atîta importanţă, se preface deodată în nimic ; falsitatea din noi e demascată, pricinuind în sufletul nostru o mişcare în două direcţii opuse şi comunicînd trupului un cutremur salutar (rîsul?) Dar faptul că ceva infinit superior deprinderilor dobîndite, şi anume limpezimea şi sinceritatea în modul de a gîndi (sau cel puţin înclinarea) nu s-a stins cu totul în natura umană, îmbină în acest joc al judecăţii noastre seriozitatea şi stima Dar cum fenomenul e de scurtă durată şi vălul prefăcătoriei se lasă din nou, se amestecă aci totodată şi un fel de 358 / SCRIERI ESTETICE diţie fundamentala a naivului este ca natura sa biruie asupra artificiului1, fie fără ştiinţa şi voinţa persoanei, fie cu deplina ei cunoştinţă în primul caz avem de a face cu naivul de surpriză, care înveseleşte ; în cel de al doilea cu naivul de sentiment care înduioşează Naivul de surpriză ca răzbatere a naturii La naivul de surpriză, persoana trebuie să fie moral aptă de a nega natura ; la naivul de sentiment nu e necesar să fie, dar nu trebuie să ne-o închipuim fizic incapabilă s-o facă, dacă e să ne impresioneze ca naivă De aceea acţiunile şi vorbele copiilor nici nu ne dau adevărata impresie a naivului, decît atîta vreme cît nu ne amintim că sînt incapabili regret, care este o duioşie a tandreţei si care, ca într-un fel de joc, se împacă foarte bine, unindu-se de obicei, cu rîsul binevoitor pe care-1 stîrneşte naivitatea ; totodată acest sentiment de simpatie despăgubeşte pe cel care a încercat jena de a nu fi avut destul spirit spre a face faţă aşteptării celorlalţi " – Mărturisesc că această explicaţie nu mă satisface pe deplin, în primul rînd pentru că el afirmă ceva despre naivitate în general, care nu e valabil decît pentru o anume specie a naivului, a naivului de surpriză, despre care voi vorbi îndată Este adevărat că rîsul se dezlănţuie cînd cineva îşi descoperă naivitatea ; acest rîs decurge, în unele cazuri, şi dintr-o aşteptare anticipată care n-a dus la nimic Dar şi naivul de cea mai nobilă speţă, naivul de sentiment, provoacă întotdeauna un zîmbet, care însă rareori poate avea la bază o astfel de aşteptare cu decepţie, ci el se explică în genere numai din contrastul unei anumite comportări, şi formele consacrate la care ne-am fi aşteptat De asemenea, mă îndoiesc dacă acea compasiune care se amestecă în sentimentul nostru la cel de al doilea fel de naivitate, priveşte persoana naivă ori mai degrabă pe noi înşine, ori chiar omenirea în general, de a cărei decădere ni se aminteşte cu acel prilej E de la sine înţeles că regretul nostru este un sentiment moral care trebuie să aibă un obiect mai înalt decît relele fizice, de care sinceritatea este ameninţată în mersul obişnuit al lumii, iar acest obiect nu poate fi, desigur, altul, decît adevărul şi simplitatea pe care omenirea este pe cale de a le pierde (N a ) 1 Poate că ar trebui să spun pur şi simplu adevărul asupra disimulării ; dar noţiunea de naiv mi se pare a cuprinde în sine ceva mai mult, pentru că simplitatea, în general, biruind asupra disimulării, iar libertatea naturală, asupra rigidităţii şi constrîngerii, provoacă în noi un sentiment analog (N a ) DESPBE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 339 de prefăcătorie, de artificiu şi, în general, cît ţinem seama exclusiv de contrastul dintre naturaleţea din ei şi artificialul din noi Naivul de surpriză este o simplitate copilărească pe care o întîlnim acolo unde nu ne aşteptam să mai fie, şi tocmai de aceea nu poate fi atribuită adevăratei copilării, în strictul sens al cuvîntului în ambele cazuri însă, atît la naivul de surpriză cît şi la cel de sentiment, natura trebuie să aibă dreptate, iar arta, nu Abia după această ultimă determinare, conceptul de naiv capătă conţinutul său deplin Şi afectul este natural, în vreme ce codul bunei cuviinţe, artificial ; totuşi, biruinţa afectului asupra decenţei nu e ceva naiv Dacă însă acelaşi afect triumfă asupra falsei decente, a artificiului, a disimulării, vom afirma fără ezitare că e ceva naiv1 Se cere aşadar ca natura să triumfe asupra artei2 nu prin forţa ei oarbă, ca măreţie dinamica, ci prin forma ei ca măreţie morala, într-un cuvînt, nu ca nevoie sau slăbiciune ci ca necesitate lăuntrică Nu insuficienţa, ci inoportunitatea artei trebuie să asigure naturii victoria ; căci insuficienţa este lipsă şi nimic ce naşte din lipsă nu produce stimă E adevărat, în naivul de surpriză e întotdeauna o preponderenţă a afectului şi o lipsă a cunoştinţei de sine, a reflecţiei ; dar această lipsă şi această preponderenţă nu alcă1 Un copil e rău crescut cînd, din poftă, uşurătate şi zburdălnicie, încalcă regulile educaţiei ; dar e naiv cînd prin firea sa liberă şi sănătoasă se sustrage de la deprinderile unei educaţii neraţionale, de la atitudinile rigide ale unui maestru de dans etc Acelaşi lucru se întîmplă cu naivul în sens cu totul impropriu, care ia naştere prin transferul de atribute omeneşti la lucruri şi fiinţe lipsite de raţiune Nimeni nu va spune de o grădină neîngrijită, năpădită de buruieni, că are o privelişte naivă ; dar s-ar putea desigur spune de o grădină franceză în care creşterea anarhică a ramurilor ar nimici munca ostenitoare a foarfecelor Tot astfel, cînd un cal dresat nu-şi face corect exerciţiul dintr-o incapacitate firească, de pildă greutatea trupului, nu e ceva naiv ; altfel însă cînd din liber instinct îşi uită lecţia (N a ) 2 In acest eseu vom înţelege arta în sensul strict de arti-ficium, Künstelei, disimulare, lucru meşteşugit, cu un cuvînt, depărtarea de natură 360 / SCRIERI ESTETICE tuiesc încă naivul, ci dau doar prilejul ca natura sa se supună nestînjenit constituţiei ei morale, adică legii armoniei Naivul de surpriză nu poate, fi întîlnit decît în om, şi anume în momente cînd el încetează de a mai fi natură pură şi nevinovată Acest fel de naivitate, adică cea de surpriză, presupune o voinţă care nu concordă cu ceea ce natura face din propriul ei imbold O astfel de persoană naivă se va speria de sine însăşi, îndată ce va fi trezită la realitate ; cea sentimentalnaivă, din contra, va fi uimită de oameni şi de mirarea lor întrucît aici nu caracterul personalmoral ci numai caracterul natural eliberat prin afect, recunoaşte adevărul, nu vom face omului nici un merit din aceasta sinceritate, rîsul nostru fiind o zeflemea îndreptăţită, care nu e reţinută de nici o stimă personală Dar fiindcă aici, la naivul de surpriză, sinceritatea naturii smulge vălul falsităţii, simţim cum se îmbină în noi o satisfacţie de ordin superior cu bucuria răutăcioasă de a fi prins pe cineva asupra faptului ; căci natura, în contrast cu prefăcătoria şi afec-taţia, şi adevărul în contrast cu înşelăciunea, suscita întotdeauna respect Simţim, aşadar, la naivul de surpriza o plăcere autentic morală, deşi nu la un caracter moral x E drept că în naivul de surpriza respectăm întotdeauna natura, fiindcă trebuie să respectăm adevărul ; în naivul de sentiment respectăm în schimb persoana, gustînd astfel nu numai o satisfacţie morală dar şi una privind un obiect moral Şi într-un caz şi în altul, natura are dreptate, căci spune adevărul ; dar în cel din urmă caz însă, nu numai că natura 1 întrucît naivul constă exclusiv din modul cum ceva se face ori se spune, această însuşire dispare pentru noi, îndată ce faptul în sine, prin originea sau prin urmările sale, face asupra noastră o altă impresie predominantă sau chiar una contrarie Printr-o naivitate de acest gen, poate fi descoperită de ex o crimă ; dar nu vom avea nici liniştea nici timpul să ne îndreptăm atenţia spre forma descoperirii, iar aversiunea faţă de caracterul personal înghite plăcerea ce am £ vea-o faţă de cel natural Aşa cum, descoperind prin naivitate o fărădelege, indignarea ne răpeşte bucuria morală ce ne-o oferă sinceritatea naturii, tot astfel îndată ce vedem o persoană ajunsă în primejdie din propria-i naivitate, compasiunea trezită sugrumă bucuria răutăcioasă din noi (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 361 are dreptate dar şi persoana are onoare în primul caz, sinceritatea naturii pricinuieşte persoanei ruşine, pentru că este involuntară ; în cel de al doilea îi creează întotdeauna merit, chiar dacă cele spuse de ea i-ar face ruşine Sentimentul naiv ca simplă natură stabilă Atribuim cuiva naivul de sentiment cînd în judecăţile sale asupra lucrurilor, trece cu vederea raporturile lor artificiale şi căutate, ţinîndu-se exclusiv de simpla natură Pretindem de la el tot ce poate fi judecat înlăuntrul naturii sănătoase, dispensîndu-1 numai de ceea ce presupune o depărtare de natură în modul de a gîndi şi simţi, sau cel puţin cunoaşterea acestei depărtări Cînd un tată povesteşte fiului că un biet om moare de foame, iar copilul ia punga tatălui şi o duce celui lipsit, avem de a face cu o acţiune naivă ; căci în copil a lucrat natura sănătoasă, şi, într-o lume în care ar domina natura sănătoasă, copilul ar avea perfectă dreptate să procedeze ca atare El nu vede decît nevoia semenului şi mijlocul cel mai la în-demînă de a o satisface O astfel de putere a dreptului de proprietate, după care o parte din omenire poate pieri, nu e fondată pe natura liberă Acţiunea copilului este o ruşine pentru lumea existentă, pe care şi inima noastră o mărturiseşte prin bucuria pe care o simte la fapta copilului Cînd un om fără experienţă, dar cu mintea normala îşi încredinţează secretul altuia care-1 înşală dar care ştie să-şi ascundă perfidia şi căruia îi pune la îndemînă toate mijloacele să-1 fure, îl considerăm naiv Rîdem de el dar nu ne putem îngădui să nu-1 stimăm pentru caracterul lui Căci încrederea lui în celălalt, izvorăşte din curăţenia sentimentelor lui Naivitatea în gîndire nu poate fi, aşadar, niciodată o însuşire a oamenilor pervertiţi, ci numai a copiilor sau a oamenilor cu suflet de copil Se întîmplă deseori acestora, ca în mediul relaţiilor artificiale în lumea suspusă, să acţioneze şi să gîndească naiv ; ei uită din proprie şi curată umanitate ca au de a face cu o lume pervertită şi se comportă la curţile re- 362 / SCRIERI ESTETICE gale cu aceeaşi candoare şi nevinovăţie, pe care nu ie găseşti decît într-o lume pastorală Nu e dealtfel deloc uşor să distingi întotdeauna perfect nevinovăţia copilărească de cea copilăroasă, întrucît există acţiuni care plutesc pe limita comună dintre cele doua, şi nu ştim dacă să luăm în derîdere simplicitatea ori să stimam nobila simplitate 1 O pildă foarte interesantă o găsim în istoria pontificatului papei Adrian VI, descrisă de domnul Schrb'ckh cu acea temeinicie şi pragmatică veracitate care-i sînt proprii Adrian, olandez din naştere, conducea pontiii-catul într-un moment foarte critic, cînd un partid îndîrjit descoperea fără cruţare defectele bisericii romane, iar partida adversă încerca exasperată s-o acopere Ce-ar fi trebuit să facă în acest caz un caracter cu adevărat naiv, dacă un ast- „ fel de caracter s-ar fi rătăcit pe scaunul lui Petra, nu e o problemă ; mă întreb însă pînă la ce grad poate fi o atare naivitate de sentiment compatibilă cu rolul unui papă Dar aceasta preocupa prea puţin, atît pe predecesorii cît şi pe succesorii lui Adrian Ei urmau fără abatere rigidul sistem lipsit de concesii al curţii papale Dar, Adrian avea într-adevăr caracterul ferm al naţiunii sale şi candoarea breslei de cărturar, din care se ridicase la înalta demnitate, rămînînd şi aici fidel modului său de a fi Mîhnit de abuzurile bisericii, el era mult prea sincer pentru a disimula public ceea ce avea pe inimă Potrivit acestui fel de a gîndi, se lăsă antrenat în Instrucţiunea dată legatului2 sau în Germania, la mărturisiri nemaiauzite încă din partea unui papă şi care contrazicea total principiile acestei curţi „Ştim foarte bine" – se spunea între altele – „că de mulţi ani la Sf Scaun se petrec lucruri oribile ; nici o minune dacă boala s-a moştenit de la cap la membre, de la papă la prelaţi Toţi am avut abateri, şi de multă vreme nici unul dintre noi n-a făcut ceva bun, nici unul " Iar în altă parte poruncea prelatului sa declare în numele său că el, Adrian, n-ar trebui învinuit pentru cele săvîrşite de papii dinaintea lui, şi că asemenea desfrînări nu 1 Einfältigkeit (simplicitate, prostie) şi Einfachheit (simplitate) 2 Ambasador papal DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 363 i-au plăcut niciodată, nici chiar cînd se afla pe treptele de jos ale ierarhiei etc " Ne putem uşor închipui cum a fost primită această naivitate a papei de către clerul romano-catolic Cea mai uşoară acuză împotriva lui Adrian, era de a fi trădat biserica şi a fi dat-o pe mîna ereticilor Acest demers lipsit de tact al papei ar merita desigur întreaga noastră stimă şi admiraţie dacă am avea convingerea că a fost într-adevăr naiv, că Adrian n-a fost împins decît de sinceritatea naturală a caracterului său, fără a ţine seama de urmările posibile ale unei atari mărturisiri şi că n-ar fi renunţat la gestul său oricît de convins ar fi fost de gravitatea lui Avem însă motive să credem că el n-a considerat acest pas chiar atît de nepolitic, mergînd în naivitatea lui atît de departe, încît spera ca prin indulgenţa sa faţă de adversari să fi adus un mare serviciu bisericii El nu-şi închipuia numai că trebuia să facă acest pas ca om de bună credinţă, dar şi că, în calitate de papă, îşi putea asuma orice răspundere, uitînd că cea mai artificială dintre alcătuiri nu se putea menţine decît prin necontenita negare a adevărului, şi săvîrşind greşeala de neiertat de a recurge la mijloace şi procedee care, dacă într-o lume naturală şi-ar fi avut rostul, în circumstanţe cu totul opuse puteau fi dezastruoase Acest lucru schimbă mult judecata noastră şi, cu toate că nu putem refuza stima noastră onestităţii din care izvorăşte această acţiune, stima e simţitor redusă cînd ne gîndim că în cazul de faţă, atît natura în artă cît şi inima în judecată, au avut adversari uşor de învins Naivitatea geniului în civilizaţie şi în viaţă Adevăratul geniu trebuie să fie naiv, altminteri nu e geniu Singură naivitatea -îl face geniu, iar ceea ce este el în ordinea intelectuală şi estetică, nu se poate dezice în cea morală Străin de norme, aceste cîrje ale neputinţei şi pedagogi ai falsităţii, călăuzit doar de natură şi de instinct, care este îngerul său păzitor, geniul păşeşte liniştit şi sigur peste cursele întinse de gustul fals, pe care omul fără geniu, dacă nu le ştie ocoli, se poate socoti pierdut Numai geniului îi este dat să se mişte în afara cunoscutului ca la el 364 / SCRIERI ESTETICE acasă, lărgind cercul naturii fără să iasă din el Se în-tîmplă, e drept, uneori, chiar oamenilor de geniu să încalce limita, în clipe de fantezie, cînd natura protectoare îi părăseşte, pentru că puterea exemplului îi smulge sau stricăciunea epocii îi rătăceşte Geniul trebuie să dezlege cele mai încîlcite probleme cu simplitate şi cu uşurinţă ; oul lui Columb rămine pilda oricărei decizii geniale Numai în acest fel se legitimează ca geniu, triumfînd prin simplitate asupra tuturor complicaţiilor artei Nu procedînd după principii cunoscute, ci după idei şi sentimente ; dar ideile lui sînt inspirate de zei (tot ceea ce face natura sănătoasă e divin) iar sentimentele lui sînt legi pentru toate timpurile şi toate generaţiile de oameni Caracterul copilăresc pe care geniul îl imprimă operelor lui, îl arată şi în viaţa lui particulară şi în moravurile lui El e sfios, pentru că aşa e natura întotdeauna ; dar nu e decent pentru că numai stricăciunea e decentă Este inteligent, pentru că natura nu poate fi contrariul ; dar nu este viclean, căci numai arta poate fi astfel El e fidel caracterului şi înclinărilor sale, dar nu pentru că ar avea principii, ci pentru că natura, cu toate fluctuaţiile ei, îşi recapătă echilibrul reînnoind mereu vechea necesitate Este modest, chiar tembel, pentru că geniul îşi rămîne sie însăşi mereu un secret ; dar nu e fricos pentru ca nu cunoaşte primejdiile drumului pe care-1 străbate Ştim puţin din viaţa intimă a marilor genii, dar puţinul ce s-a păstrat, de exemplu, despre Sofocle, Arhimede, Hipocrat, iar din timpurile moderne despre Ariosto, Dante şi Tasso, despre Rafaël, Dürer, Cervantes, Shakespeare, despre Fielding, Sterne şi alţii – confirmă această afirmaţie Şi, ceea ce pare mai greu de admis, chiar marii oameni de stat şi căpeteniile de oaste, pe dată ce sînt mari prin geniul lor, au un caracter naiv Voi aminti aci dintre cei antici doar pe Epaminonda şi Iuliu Cezar, iar dintre moderni pe Henric IV al Franţei, Gustav Adolf, ţarul Petru cel Mare, Ducele de Marlborough, Turenne, Vendôme care, toţi, ne oferă acest caracter Cît priveşte sexul feminin, natura i-a indicat naivitatea de caracter drept suprema per- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / ",65 fecţiune ce trebuie atinsă Pentru nimic altceva sexul slab nu face atîtea eforturi ca pentru a dobîndi măcar aparenţa naivităţii ; probă suficientă în lipsă de alta, că cea mai mare putere a femeii se bazează pe această calitate Dar cûm principiile ce domină în educaţia femeilor sînt în necontenit conflict cu acest caracter, le este tot atît de greu femeilor din punct de vedere moral, cît şi bărbaţilor din punct de vedere intelectual, de a împăca acest nepreţuit dar al naturii cu avantajele unei bune educaţii şi a-1 păstra nealterat ; iar femeia care ştie să îmbine o conduită inteligentă în aşa zisa lume mare, cu naivitatea moravurilor, este tot atît de demnă de stimă ca şi savantul care ştie să unească rigoarea şcolii cu libertatea şi originalitatea gîndirii Expresia naivă în cuvînt şi acţiune Din naivitatea în modul de a gîndi izvorăşte în chip necesar şi un fel naiv de a se exprima atît în cuvinte cît şi în mişcări, constituind cea mai importantă componentă a graţiei Cu această naivă graţie îşi exprimă geniul cele mai sublime şi mai profunde idei ; sînt sentinţe divine din gura unui copil în vreme ce inteligenţa scolastică, mereu în panică să nu greşească, îşi torturează fiecare cuvînt şi fiecare noţiune, râstignindu-le pe gramatica şi logică, fiind mereu rigidă şi închistată de teama impreciziei, vorbind multe spre a nu spune prea mult, căutînd mai degrabă să ia din forţa şi agerimea ideii, decît să străpungă limita prudenţei – geniul, dimpotrivă, îşi înaripează gîndul dîndu-i dintr-o singură şi fericită trăsătură de condei un contur precis, ferm, definitiv închegat şi cu toate acestea liber Dacă dincolo, semnul şi lucrul semnificat rămîn mereu eterogene şi străine unul de altul, dincoace, la geniu, dimpotrivă, expresia ţîş-neşte din idee însăşi ca o necesitate internă, alcătuind o unitate atît de perfectă, încît sub învelişul expresiei care pare a-i da trup, spiritul apare cu claritatea nudului Această forţă de expresie în care semnul dispare cu totul în lucrul semnificat şi în care limba lasă ideea exprimată fără cea mai mică umbră de veşmînt, aparţine geniului ; este ceea ce se cheamă originalitate şi inspiraţie 366 / SCRIERI ESTETICE Naivitatea în relaţia cu lumea La fel de liber şi firesc cum se exprimă geniul în operele sale de spirit, se exprimă şi nevinovăţia inimii în raporturile sale cu cei din jur Ştim că în viaţa socială ne-am depărtat de simplitatea şi adevărul riguros al expresiei, în aceeaşi măsură ca şi de simplitatea sentimentelor, iar conştiinţa noastră vinovată, uşor vulnerabilă şi imaginaţia noastră uşor de sedus, au făcut necesară o comportare plină de teamă Fără a fi falşi, vorbim deseori altfel decît gîndim ; trebuie sa spunem pe ocolite lucruri care n-ar supăra decît un amor propriu bolnav şi n-ar primejdui decît o fantezie pervertită Ignorarea acestor legi convenţionale unită cu sinceritatea naturală care dispreţuieşte vorba ocolită şi voalul falsităţii (sinceritate şi nu grosolănie care se dispensează de forme pentru că o jenează) dau loc în vorbirea curentă unei naivităţi în expresie, care constă în a spune pe nume unor lucruri care ori nu se numesc deloc, ori numai convenţional Aşa sînt obişnuitele expresii ale copiilor care, în contrast cu normele societăţii ne provoacă rîsul ; dar recunoaştem în inima noastră că ei au dreptate Transferul naivului în natura exterioară ca dorinţă sentimentală a modernilor Este adevărat că naivul de sentiment, strict vorbind, nici nu poate fi atribuit decît omului ca fiinţă nesupusă în mod absolut naturii, deşi numai în măsura în care natura pura mai acţionează cu adevărat în el ; dar printr-un efect al imaginaţiei iubitoare de poezie, transferăm unele atribute ale fiinţelor raţionale asupra celor lipsite de raţiune Astfel, atribuim adesea un caracter naiv unui animal, unui peisaj, unui edificiu, naturii în general, în contrast cu ceea ce este arbiträr şi fantastic în concepţiile omului Acest lucru pretinde însă întotdeauna ca noi, în gîndirea noastră, să împrumutăm acestor fiinţe o voinţă pe care ele nu o au, şi să-i observăm orientarea strictă după legea necesităţii Nemulţumirea de a fi întrebuinţat rău libertatea noastră morala şi de a fi pierdut armonia în conduita noastră, ne strecoară uşor o stare de spirit în care ne adresăm fiinţei lipsite de DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 367 raţiune ca unei persoane, ca şi cînd ar fi avut într-adevăr de luptat cu tentaţia de a acţiona şi în direcţia opusă ; căutăm a-i face un merit din veşnica-i uniformitate şi-i invidiem atitudinea impasibilă Ne vedem dispuşi într-un atare moment să considerăm raţiunea, acest prerogativ al speciei umane, drept un blestem, un rău, simţind profund imperfecţiunea în tot ceea ce facem, şi ajungem a fi nedrepţi faţă de înseşi predispoziţiile şi destinul nostru Vedem atunci în natura lipsită de raţiune doar o soră mai fericită, care a rămas în casa maternă, din care noi, în pornirea libertăţii noastre, am dat buzna într-o lume străină Regretăm bătrîna căsuţă şi simţim cum dorul reîntoarcerii ne sfîşie inima, de cum am gustat din amarul civilizaţiei şi auzim din adîncul lumii artificiale în care ne-am izgonit, vocea duioasă a mamei care ne recheamă Atîta vreme cît am fost simpli copii ai naturii am fost fericiţi şi perfecţi ; am devenit liberi şi nu mai sîntem nici una nici alta De aci o dublă şi foarte inegală tendinţă spre natură ; o aspiraţie către fericirea ei şi o aspiraţie către perfecţiunea ei Pierderea primei o deplînge numai omul fizic ; pierderea celeilalte nu o regretă decît omul moral întreabă-te deci bine, prieten iubitor al naturii, dacă lenevia ta e cea care tînjeşte după odihna ei, sau simţul moral rănit, care-i regretă armonia întreabă-te bine, atunci cînd, dezgustat de artificii şi mîhnit de abuzurile vieţii între oameni, te simţi mînat spre natura neînsufleţită, în sînul singurătăţii, întreabă-te ce te îndeamnă să fugi de lume ■ privaţiunile pe care le suferi, sarcinile şi ostenelile ce ţi le pune în spate, sau anarhia ei morală, abuzurile ei, dezordinile ei pe care le deteşti? Curajul tău se va avînta bucuros în mijlocul durerilor, şi răsplata ta va fi însăşi libertatea din care toate izvorăsc Desigur, îţi poţi fixa departe, în viitor, ca ţintă blînda fericire a naturii, dar numai acea fericire care e preţul vredniciei tale Aşadar, nici o plîngere în faţa greutăţilor vieţii, a inegalităţii condiţiilor, a relaţiilor apăsătoare, a nesiguranţei avutului, a lipsei de recunoştinţă, a nedreptăţii, a prigoanei ; te vei supune cu senină resemnare tuturor relelor civilizaţiei, respectîndu-le ca pe singurele condiţii naturale ale binelui N-ai voie să te 368 / SCRIERI ESTETICE plîngi decît de răul lor moral, dar nu numai cu lacrimi goale Dă-ţi silinţa, în primul rînd, să rămîi nepătat în mijlocul acelor pîngăriri, liber în acea sclavie, statornic în acele capricioase schimbări, acţionînd după lege în acea anarhie Nu te teme de rătăcire în afara ta, ci de rătăcire înlăuntrul tău ; tinde spre unitave dar n-o căuta în uniformitate ; tinde spre linişte dar nu prin inactivitate, ci prin echilibru Acea natură pe care tu o invidiezi la fiinţa fără raţiune, nu merită stimă şi nu merită a fi dorită Tu ai depăşit-o, şi ea trebuie să rămînă pe veci în urma ta Scara care te-a purtat, te-a părăsit ; nu-ţi rămîne de ales decît să te prinzi de lege, cu liberă conştiinţă şi voinţă, ori să te prăbuşeşti fără putinţă de salvare în abis Doar dacă, pierzînd fericirea naturii, te-ai resemnat, caută / să faci din perfecţiunea ei modelul inimii tale Daca, ieşind din cercul artificial ce te-mpresoară, regăseşti natura aşa cum ţi se arată în liniştea ei majestoasă, în frumuseţea ei naivă, în nevinovăţia şi simplitatea ei copilărească, opreşte-te atunci în faţa acestei icoane şi cultivă cu grijă acest sentiment ; este demn de tine, de tot ce e mai nobil în om Nu te mai gîndi să schimbi destinul cu ea, ci îmbrăţişeaz-o, primeşte-o în tine încercînd să contopeşti infinitul ei avantaj, cu infinita ta prerogativă şi să obţii din amîndouă divinul Să te-nconjoare ea, natura ca o gingaşă idilă, în care să te regăseşti mereu pe tine însuţi, din rătăcirile artificiului, şi în care să aduni din nou curaj şi încredere pentru a-ţi relua drumul şi să-ţi aprinzi din nou în inimă flacăra idealului care atît de uşor se stinge în furtuna vieţii Raportul naiv al grecilor cu natura spre deosebire de cel al modernilor Cînd ne gîndim la frumoasa natură care îi înconjura pe vechii greci, cînd ne amintim în ce intimitate a putut trăi acest popor, sub fericitul lui cer, cu natura liberă, cît de mult imaginaţia lui, simţirea lui şi moravurile lui se apropiau de simplitatea naturii, şi ce copie fidelă a acesteia sînt operele lor poetice, ne uimeşte faptul că întîlnim la ei atît de puţine urme de interes sentimental, pe care noi modernii îl nutrim faţă de scenele naturii şi de caracterele ei Grecii DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 369 sînt, e drept, de o exactitate şi fidelitate strictă în descrierea naturii pînă în cele mai mici detalii, dar nu pun mai multă inimă decît în descrierea unui costum, unui scut, unei armuri, unei unelte sau a unui produs mecanic oarecare în dragostea lor pentru obiect, se pare că nu fac nici o deosebire între ceea ce există pentru sine însăşi şi ceea ce îşi datorează existenţa artei şi voinţei omeneşti Se pare că natura interesa mai mult inteligenţa anticului şi curiozitatea lui, decît sentimentul lui moral ; el nu se ataşa de ea cu acea căldură interioară şi sensibilitate adîncă, cu acea melancolie dulce ca noi modernii Ba mai mult : personificînd fenomenele naturii şi divinizîndu-le, el le reprezintă efectele ca acte ale unor fiinţe libere, suprimîndu-le acea paşnică necesitate, care ni le face atît de atrăgătoare Nerăbdătoarea lui fantezie îl duce dincolo de natură, la drama vieţii omeneşti Nu-1 satisface decît ceea ce e viu şi liber : numai caractere, acţiuni, destine şi moravuri ; iar dacă noi, în anumite dispoziţii sufleteşti, am fi înclinaţi să dăm avantajul libertăţii de voinţă, care ne expune atîtor conflicte cu noi înşine, atîtor nelinişti şi rătăciri, în schimbul necesităţii fără alegere dar calmă, a fiinţei fără raţiune – fantezia grecului antic dimpotrivă, e preocupată să prindă natura umană în lumea neînsufleţită şi să ofere voinţei influenţă acolo unde domină necesitatea oarbă De unde oare acest spirit diferit? Cum se face că noi, care în tot ce este natură sîntem infinit depăşiţi de antici, tocmai aici să-i întrecem, adică preamărind natura într-un şi mai înalt grad, legîndu-ne de ea într-un chip şi mai intim şi îmbiăţişînd lumea neînsufleţită cu atîta căldură? Pentru că la noi natura a dispărut din umanitate şi n-o mai întîlnim decît în afara acesteia, în lumea neînsufleţită, în adevărul ei nealterat Nu pentru că am fi mai conform naturii, căci, dimpotrivă, în relaţiile noastre, în felul de viaţă şi în moravurile noastre sîntem în opoziţie cu ea »' de aceea, cînd se trezeşte instinctul adevărului şi simplităţii care, ca şi dispoziţia morală din care izvorăşte, trăieşte incoruptibil şi indestructibil în toate inimile omeneşti – ne simţim minaţi sa-i cerem în lumea fizică o satisfacţie pe care în cea morală nu o mai putem spera De aceea, sentimentul care ne leagă 370 / SCRIERI ESTETICE de natura e atît de aproape înrudit cu sentimentul care ne face să regretăm copilăria, care a zburat cu nevinovăţia ei Copilăria e tot ce ne-a mai rămas ca natură nealterată şi pe care o mai întîlnim în civilizaţia noastră ; încît nu e de mirare, dacă fiecare urmă de natură din afara noastră ne transpune ca prin farmec în dulcea copilărie Cu totul altceva la grecii antici1 La ei civilizaţia n-a degenerat într-atîta încît să rupă cu natura întregul edificiu social se baza pe sentimente, nu pe însăilări artificiale ; însăşi teologia lor era inspirată de un sentiment naiv, fructul unei imaginaţii voioase, nu a raţiunii chinuite ca dogmele bisericeşti ale popoarelor moderne ; aşadar grecii, care nu pierduseră natura din umanitatea lor, nu erau nici atît de uimiţi întîlnind-o în afara lor şi nici nu aveau stringentă nevoie de obiectele în care o regăseau în armonie cu ei înşişi, fericiţi în sentimentul umanităţii lor, ei trebuiau să-şi respecte umanitatea din ei mai presus de orice şi să-şi dea osteneala să-şi apropie tot ceea ce ea cuprinde ; în vreme ce noi, lipsiţi de unitate în noi înşine şi nemulţumiţi de experienţele privind umanitatea, nu avem un interes mai grabnic decît să fugim de lume, să ne luăm ochii de la alcătuirile ei atît de neizbutite Sentimentul de care este vorba aici nu e aşadar cel pe care îl aveau anticii ; el e mai degrabă identic cu cel pe ca-re-l simţim noi faţa de antici Ei simţeau natural ; noi sim1 Dar numai la ei ; căci era de-a dreptul necesară o astfel de mişcare activă, o abundenţă de viaţă umană în care roiau grecii, pentru a transpune viaţa chiar în lumea neanimată, urmărind cu atîta ardoare imaginea omului în natură Lumea lui Ossian de pildă, era săracă şi uniformă ; natura neînsufleţită ce o înconjura era din contra, mare, colosală, puternică, afirmîndu-şi drepturile chiar asupra omului, într-un chip copleşitor De aceea, în cîntecele acestui poet natura inanimată (în contrast cu omul) apare mult mai mult decît un obiect al sensibilităţii Ossian însuşi se plînge de o prăbuşire a omenirii ; şi aşa strîmt cum era cercul civilizaţiei lumii sale şi deci şi al corupţiei, experienţa făcută era destul de vie şi de izbitoare pentru a îngrijora un poet atît de sensibil şi de moral şi a-! întoarce spre lumea neînsufleţită, revărsînd peste cîntecele sale acel ton elegiac care ni le face atît de duioase si atrăgătoare (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 371 ţim naturalul Fără îndoială că un sentiment cu totul diferit umplea sufletul lui Homer, cînd divinul său porcar îl ospăta pe Ulise, decît cel care înduioşa sufletul lui Werther cînd, după o plicticoasă reuniune, citea cîntul acesta Sentimentul nostru faţă de natură seamănă cu sentimentul bolnavului faţă de sănătate Raportul naiv şi cel sentimental faţă de natură în general : poetul ca păstrător, martor şi răzbunător al naturii Pe măsură ce natura a început să dispară din viaţa umană ca experienţă şi ca subiect (activ şi pasiv), o vedem răsărind în lumea -poeţilor ca idee şi ca obiect Poporul care a împins cel mai departe lipsa naturalului precum şi speculaţiile în această privinţă, a trebuit să fie cel dintîi şi în chipul cel mai viu atins de fenomenul naivului şi să-i dea un nume Acest popor, după cîte ştiu, au fost francezii Dar sentimentul naivului şi interesul pentru el e, desigur, mult mai vechi, datînd de la începutul corupţiei morale şi estetice Schimbarea aceasta în modul de a simţi este deja extrem de evidentă, spre exemplu la Euripide, dacă-1 comparăm cu predecesorii săi, îndeosebi cu Eschil, deşi Euripide a fost favoritul epocii sale Aceeaşi revoluţie e vădită şi la istoricii antici Horaţiu, poetul unei epoci cultivate şi corupte, preamăreşte în al său Tibur tihna şi fericirea în natură, putînd fi adevăratul întemeietor al acestui gen de poezie sentimentală, în care a şi rămas modelul neîntrecut încă Şi la Properţiu, Virgiliu şi alţii, găsim urmele acestui fel de a simţi ; mai puţin la Ovidiu căruia-i lipsea plinătatea inimii şi care, în exilul său la Tomis, regreta cu durere fericirea de care Horaţiu se dispensa bucuros în conacul său din Tibur Poeţii sînt pretutindeni, prin chiar concepţia lor, păstrători ai naturii Cînd nu-şi mai pot îndeplini această menire şi cînd au suferit deja, înlăuntrul lor, influenţa distrugătoare a formelor arbitrare şi artificiale sau au avut de luptat cu ele, ei apar ca martori ai naturii şi ca răzbunători ai ei Aşadar, poeţii sau vor fi natură, sau vor căuta pe cea pierdută De aci izvorăsc două feluri de poezie, total distincte, 372 / SCRIERI ESTETICE care vor contura şi vor umple întregul domeniu al poeziei Toţi poeţii autentici vor aparţine fie poeziei naive, fie celei sentimentale, după epoca lor de înflorire şi după circumstanţele întîmplătoare care influenţează atît formarea lor în general, cît şi stările sufleteşti prin care trec Poetul unei lumi tinere naive şi inspirate, ca şi cel care, într-o epocă de civilizaţie artificială se apropie cel mai mult de acesta, este sfios, cumpătat şi delicat ca feciorelnica Diana din pădurile ei ; el se ascunde neîncrezător inimii ce-1 caută şi dorinţei ce vrea să-1 cuprindă Nu rareori, adevărul sec cu care tratează obiectul apare ca insensibilitate Obiectul îl posedă în întregime, căci inima lui nu stă la suprafaţă ca mineralul ieftin ci se vrea căutată în adîncuri ca aurul Aşa cum stă divinitatea în dosul universului, aşa s-ascunde poetul îndărătul operei sale ; el este opera însăşi, iar opera este el ; ar însemna să nu fim demni de ea, să nu o înţelegem ori să fim sătui de ea, pentru a întreba doar de el Poeţii naivi comparaţi cu cei sentimentali, în speţă Homer cu Ariosto Aşa ni se arată de pildă Homer între cei antici şi Shakespeare între cei moderni, două naturi absolut diferite, despărţite în timp printr-un adevărat abis, însă perfect identice în această trăsătură de caracter Cînd, foarte tînăr, am cunoscut pe Shakespeare, m-a revoltat răceala lui, lipsa lui de sensibilitate, care-i permiteau să glumească în momentele cele mai patetice, să tulbure impresia scenelor sfîşietoare din Hamlet, Regele Lear, Macbeth etc intercalînd bufoneriile unui nebun, pe care aci îl reţinea cînd sensibilitatea mea era grăbită, aci îl alunga cînd inima mea ar mai fi zăbovit îndemnat fiind, după cunoaşterea poeţilor moderni, să caut poetul mai întîi în chiar opera sa, să-i întîlnesc inima şi să cuget împreună cu el asupra obiectului său, într-un cuvînt să privesc obiectul în subiect, nu puteam îndura ca poetul să nu se lase nicăieri sesizat şi să nu-mi dea socoteală nicăieri De mai mulţi ani, Shakespeare era obiectul studiului şi veneraţiei mele, înainte de a fi ajuns să-i îndrăgesc fiinţa lui umană încă nu eram în stare să înţeleg natura din prima DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 373 mînă Singură imaginea ei, reflectată prin gîndire şi pusă la punct prin norme, o puteam suporta, iar pentru asta, poeţii sentimentali francezi şi chiar cei germani dintre 1750 şi aproximativ 1780, erau exact ce-mi trebuia Dealtfel, nu mă ruşinez deloc de această judecată de copil, căci critica matură gîndea la fel şi a fost destul de naivă să-şi publice opiniile în lumea largă Acelaşi lucru mi s~a întîmplat cu Homer, pe care l-am cunoscut într-o perioadă, mai tîrzie îmi amintesc şi acum interesantul pasaj din cartea a şasea a Iliadei, unde Glaucos şi Diomede se ciocnesc în luptă şi, după ce se recunosc ca oaspeţi, îşi fac unul altuia daruri Acestui mişcător tablou, în care legea ospitalităţii e respectată cu sfinţenie chiar în război, îi poate sta alături un pasaj din Ariosto, în care e zugrăvită generozitatea cavalerească : doi cavaleri rivali în dragoste, Ferrau şi Rinald, unul creştin, altul sarazin, după o luptă crîncenă, amîndoi acoperiţi de răni, fac pace şi încalecă acelaşi cal, pentru a ajunge din urmă pe Angelica Amîndouă exemplele, oricît de diferite, se apropie între ele, devenind aproape identice în efectul lor asupra inimii noastre, pentru că amîndouă exprimă frumoasa biruinţă a moralei asupra pasiunii, mişcîndu-ne profund prin naivitatea sentimentelor Dar cîte deosebiri la cei doi poeţi, în modul de a trata aceste acţiuni atît de asemănătoare! Ariosto, care aparţine unei epoci mai noi, unei lumi mai depărtate de simplitatea moravurilor, nu-şi poate ascunde la istorisirea acestor fapte, propria lui uimire şi emoţie Sentimentul abisului dintre moravurile vechi şi cele din vremea lui îl copleşeşte Părăseşte deodată zugrăvirea obiectului şi apare însuşi în scenă Se cunoaşte splendida stanţă admirată de atîta vreme : „O nobleţe! O generozitate din timpuri vechi cavalereşti I Deşi rivali, şi prin a lor credinţă despărţiţi, Cei doi, cu însîngerate trupuri din lupta încrîncenată, lăsară laoparte orice bănuială, încălecînd în grabă pe acelaşi 374 / SCRIERI ESTETICE în bezna nopţii pîn-ce cărarea se despărţi în două "l cal, care-mboldit de patru pinteni, zbură Şi acum, bătrînul Homer! îndată ce Diomede află din povestirea lui Glaucos, adversarul său, că acesta este oaspetele şi prietenul familiei încă de pe vremea tatălui, înfige lancea în pămînt, se-ntreţine călduros cu el şi hotărăsc amîn-doi să evite în viitor a mai da piept unul cu altul, în timpul luptei Dar să-1 auzim chiar pe Homer : „Fi-vei tu dară de-acuma prin Argos iubitul meu oaspe, Eu ţi-oi fi oaspe în Licia dacă veni-voi pe-acolo De-asta, să ne ferim între noi a ne bate ca acuma Sînt doar atîţia troieni şi tovarăşi de-ai lor pentru mine Ca să dobor, numai zeii ar vrea şi picioarele mele Sînt şi aheii destui, doboară pe cine putea-vei Hai dar să facem noi trampă de arme între noi, ca să ştie Toţi de pe aici că ne leagă o veche prietenie Asta vorbiră amîndoi, săriră din cară si mîna Prieteneşte şi-o strînseră şi întăriră credinţa "2 l-ar fi fost greu unui poet modern (cel puţin unui poet modern în sensul moral al cuvîntului) sa aştepte chiar pînă aici, pentru a-şi arăta bucuria faţă de o atare acţiune Noi i-am ierta-o cu atît mai uşor, cu cît şi inima noastră în timpul lecturii s-ar fi depărtat o clipă de la obiect, spre a privi în ea însăşi Dar nici urmă de Homer din toate acestea ; ca şi cîhd ar fi relatat lucruri de fiecare zi, ca şi cînd n-ar avea o inimă în piept Cu veracitatea lui uscată, continuă : „Glaucos, atuncea de Zeus orbit, a făcut cu Tidide Schimb, luînd arme de-aramă în preţ de vreo nouă Boi, şi dînd armele-i scumpe aurite, de o sută de tauri "3 1 Ariosto, Orlando furioso, I, 22 2 Iliada, VI, 224–233 3 Iliada, VI, 234–236 DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 375 Anacronismul poetului naiv în lumea modernă Poeţii de acest gen naiv nu mai sînt la locul lor într-un ev artificial Şi nici nu mai sînt posibili într-un astfel de ev, sau cel puţin nu mai sînt posibili decît alergînd speriaţi în cuprinsul epocii lor şi protejaţi fiind de un fericit destin împotriva influenţei acesteia care le-ar schilodi geniul Din sînul societăţii însăşi, nu mai pot răsări niciodată ; dar în afara ei mai apar uneori, ca ceva exotic care provoacă uimirea, sau ca nişte copii rău crescuţi ai naturii, care produc supărări Oricît de binefăcătoare ar fi aceste apariţii pentru artistul care le studiază şi pentru adevăratul cunoscător care ştie să le aprecieze, ele nu realizează mare lucru, în genere, sau pentru epoca lor Pecetea suveranităţii le este imprimată pe frunte ; noi, în schimb, vrem să fim legănaţi şi purtaţi de muze Criticii, adevăraţii paznici ai gustului urăsc pe aceşti poeţi ca tulburători ai graniţei, dorind mai degrabă să-i reprime ; căci însuşi Homer ar putea să-şi datoreze valoarea admisă de aceşti critici ai gustului, doar forţei lui mărturisită mai bine de un mileniu ; nu le este deloc uşor acestor critici, să-şi menţină regulile împotriva exemplului său şi să-i conserve prestigiul împotriva regulilor lor Poetul sentimental Cele două moduri de manifeslare ale geniului poetic : imitaţia realităţii – reprezentarea idealului Poetul, spuneam eu, sau este natură, sau o va caută în primul caz avem de-a face cu poetul naiv, în cel de al doilea cu poetul sentimental Spiritul poetic este nemuritor şi indestructibil în omenire ; el nu se poate pierde decît odată cu omul şi cu însuşirile lui Căci, chiar dacă omul, prin libertatea fanteziei şi inteligenţei sale, se depărtează de simplitatea, adevărul şi necesitatea naturii, îi rămîne, totuşi, nu numai o cărare mereu deschisă pentru a se reîntoarce, dar şi un instinct puternic şi netrecător, cel moral, care-1 mînă necontenit înapoi spre natură, şi tocmai cu acest instinct se află capacitatea 376 / SCRIERI ESTETICE poetică în cea mai strînsă înrudire Aşadar, facultatea poetica nu se pierde odată cu înstrăinarea de simplitatea naturală, ci acţionează doar în altă direcţie Natura este şi acum singura flacără de la care se hrăneşte geniul poetic ; numai din ea îşi trage toată puterea, numai ei îi vorbeşte, chiar cînd avem de a face cu omul prins în artificiul civilizaţiei Orice alt fel de a acţiona este străin spiritului poetic ; de aceea, în treacăt fie zis, facem o nedreptate numind poetice toate aşa zisele scrieri de spirit sau în care domină spiritul, chiar dacă, ispitiţi de prestigiul literaturii franceze, le-am confundat multă vreme cu poezia Natura, zic eu, este şi astăzi, în stadiul nostru de civilizaţie artificială, cea care da forţă spiritului poetic ; numai că el se afla acum într-un raport cu totul altul faţă de ea Atîta vreme cît omul este încă natură pură, se înţelege nu natură brută, acţionează ca simplă unitate sensibilă şi ca un întreg armonic Simţurile şi raţiunea, facultatea receptivă şi cea spontan-activă încă nu s-au separat în funcţiunile lor, şi nu sînt în contradicţie una cu alta Sentimentele lui nu sînt jocul inform al întîmplării, nici ideile lui jocul fără conţinut al imaginaţiei ; primele izvorăsc din legea necesitaţii, celelalte din realitate Dar cînd omul a intrat în starea de civilizaţie şi cînd artificiul a pus stăpînire pe el, acea armonie sensibila dinlauntrul lui e desfiinţată, şi el nu se mai poate manifesta decît ca unitate morală, ca tinzînd spre unitate Concordanţa dintre simţire şi gîndire care exista în starea iniţială în mod real, nu mai există acum decît în chip ideal ; ea nu mai este înîăuntrul omului, ci în afara lui, ca o idee ce aşteaptă a fi realizată şi nu ca un fapt al vieţii lui Dacă luăm acum noţiunea de poezie, al cărei conţinut este acela de a da expresie umanităţii în gradul cel mai înalt şi mai cuprinzător, şi aplicăm această noţiune la cele două stări, vom conchide că în starea simplităţii naturale, în care omul, cu toate însuşirile şi forţele sale, se manifestă ca o unitate armonică, exprimîndu-şi întreaga sa natură în realitatea însăşi, rolul poetului este de a imita realul în modul cel mai desăvîrşit ; în vreme ce, dimpotrivă, în starea de civilizaţie în care conlucrarea armonioasă a facultăţilor întregii naturi umane nu mai este decît simplă idee, menirea poetu- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 377 lui este de a ridica realitatea la ideal, ceea ce e tot una cu a reprezenta idealul Acestea sînt, de fapt, şi singurele două moduri în care se poate manifesta geniul poetic Se vede limpede cît de mult diferă între ele Dar oricît de opuse ar fi, există o idee superioară care le îmbrăţişează pe amîn-două, şi să nu ne mire dacă această idee se suprapune cu cea a umanităţii însăşi Nu este locul aici de a urmări mai departe aceste gîn-duri, care ar cere o desfăşurare aparte pentru a fi puse în toată lumina Dar cel ce vrea să compare între ei poeţii vechi şi poeţii moderni1, nu după forme întîmplătoare ci după spiritul lor, se va convinge uşor de adevărul de mai sus Cei dintîi ne impresionează prin natură, prin adevăr sensibil, prin prezenţă vie ; ceilalţi prin idei Paralelă între lumea cultivată şi cea naturală Drumul acesta pe care-1 parcurg poeţii moderni, este dealtfel acelaşi pe care-1 parcurge omul în general, atît ca individ cît şi ca specie Natura îl înglobează total ; artificiul îl separă şi–1 divide, iar prin ideal se întoarce din nou la unitate Dar fiindcă idealul este un infinit pe care nu-1 atinge niciodată, omul civilizat nu poate niciodată deveni perfect în genul sân, aşa cum – dimpotrivă –■ omul natural e capabil să devină în al său El ar trebui, aşadar, să rămînă infinit înapoia acestuia din urmă, dacă ţinem seama de raportul amîndurora faţă de genul şi limita lor maximă Dacă, dimpotrivă, comparăm între ele cele doua genuri (sau stări), vom recunoaşte că ţelul spre care aspiră omul prin civilizaţie este infinit preferabil celui pe care îl atinge prin natură Prin 1 Poate că nu este fără rost să amintim aici că, dacă punem faţă în faţă poeţii moderni cu poeţii antici, nu trebuie să înţelegem atît diferenţa de timp, cît diferenţa de manieră Avem poezii naive de toate clasele şi în epoci moderne, chiar în zilele noastre, deşi naivitatea nu mai este absolut pură ; după cum între poeţii antici latini, ba chiar şi greci, există şi poeţi sentimentali, întîlnim adesea ambele genuri îmbinate în acelaşi poet şi chiar în aceeaşi operă, ca de pildă în Suferinţele lui Werther ; atari creaţii vor avea întotdeauna mare efect (N a ) 378 / SCRIERI ESTETICE urmare unul îşi dobîndeşte valoarea prin atingerea absoluta a unei mărimi limitate, celălalt prin apropierea relativă de o mărime infinită Dar, fiindcă numai aceasta din urmă cunoaşte gradaţie şi progres, valoarea relativă a omului prins în civilizaţie rămîne mereu nedeterminată (şi indetermina-bilă), deşi, privit individual, se află în mod necesar în dezavantaj faţa de omul în care natura acţionează în toată plenitudinea ei întrucît însă ultimul scop al omenirii nu poate fi atins decît prin progres, iar omul naturii nu poate înainta decît prin cultură, trecînd el însuşi la starea de civilizaţie, nu rămîne nici o îndoială care din cele două stări este preferabilă în raport cu acel ultim scop Forma naivă şi forma sentimentală la poeţii antici şi cei moderni Ceea ce spunem noi aici despre cele două forme diferite ale umanităţii, poate fi aplicat şi la acele două forme de poezie corespunzătoare Ar fi trebuit, de aceea, să nu fi comparat deloc poeţii antici cu cei moderni, – adică pe cei naivi cu cei sentimentali – sau doar sub un concept superior comun (căci există într-adevăr unul) Fiindcă, la drept vorbind, dacă abstragem în chip unilateral din vechii poeţi o noţiune specifică a poeziei antice, nimic nu e mai uşor, dar şi mai trivial, decît să micşorezi pe cei moderni în faţa lor Dacă vrem să numim poezie numai ceea ce în toate timpurile a lucrat asupra naturii simple în mod uniform, atunci nu ne rămîne decît să contestăm poeţilor moderni calitatea lor poetică, tocmai în ceea ce au ei mai frumos, mai original şi mai sublim ; pentru că tocmai aci, în ceea ce excelează, ei se adresează copilului civilizaţiei şi n-au nimic de spus pruncului ramas la sînul naturii simple 1 Pentru cel al cărui su1 Molière, ca poet naiv, putea să admită decizia cameristei, cu privire la ceea ce să lase ori să elimine din comediile sale ; ar mai fi fost de dorit ca maeştrii coturnului francez să se fi supus cînd şi cînd acestei probe cu tragediile lor Dar n-aş propune ca Odele lui Klopstoek, sau cele mai frumoase pasaje DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 379 flet nu este pregătit să treacă dincolo de realitate în lumea ideilor, poezia cea mai bogată în conţinut este doar o apariţie deşartă, şi cel mai înalt avînt poetic, simplă exaltare Nici unui om rezonabil nu i-ar trece prin gînd să pună alături de Homer, în ceea ce este el mare, pe vreunul din poeţii moderni ; şi sună îndeajuns de ridicul să auzi cum un Mil ton sau un Klop stock sînt onoraţi cu numele unui Homer modern Aceeaşi eroare se comite cînd un poet antic, şi cu atît mai mult Homer, e comparat cu un poet modern în ceea ce are acesta mai caracteristic Anticii, aş zice eu, sînt puternici prin arta de a se limita, cei moderni prin arta infinitului Şi tocmai prin aceea că tăria artistului antic (fiindcă ce s-a spus aici despre poet este valabil şi se poate extinde, cu mici restricţii, şi asupra artiştilor plastici) constă în limitare – se explică marele avantaj pe care îl deţine arta plastică a antichităţii asupra timpurilor moderne şi, în general, raportul inegal de valoare în care se află arta poetică şi arta plastică ale lumii moderne faţă de cele două genuri ale lumii antice O operă ce s-adresează ochiului îşi găseşte perfecţiunea numai în limitarea obiectului tratat ; o operă care se adresează imaginaţiei, o poate atinge şi prin nemărginit sau ideal De aceea, în arta plastică, superioritatea în idei a artistului modern îl ajută prea puţin ; el e nevoit aci să determine în spaţiu, cu mare exactitate, imaginea pe care închipuirea lui a conceput-o şi, ca urmare, să se măsoare cu artistul antic tocmai acolo unde acesta poseda un avantaj incontestabil în arta poetică lucrurile se schimbă ; chiar dacă şi aici poetul antic învinge în simplitatea formelor şi în ceea ce e reprezentat sensibil, avînd un caracter corporal – cel modin Messiada, Paradisul Pierdut, Nathan cel înţelept şi din multe alte opere, să treacă prin această încercare Dar ce spun eu? Această experienţă se face mereu, iar camerista lui Molière judecă şi apreciază după capul ei în bibliotecile noastre critice, în analele filozofice şi literare, în descrieri de călătorie, asupra poeziei, artei etc , numai că, fireşte, pe teritoriu german ceva mai plat decît pe cel francez, şi aşa cum se cuvine pentru camera de serviciu a literaturii germane (N a ) 380 / SCRIERI ESTETICE dem îl depăşeşte i în bogăţia şi substanţa materiei, în ceea ce nu poate fi reprezentat şi exprimat, pe scurt, în ceea ce se cheamă spirit şi idee în opera de artă Modul de a simţi – comun la poeţii naivi şi diferit la cei sentimentali Dat fiind că poetul naiv nu urmează decît simpla natură şi simţire, mărginindu-se doar la reproducerea realităţii, el se află cu obiectul într-un singur şi stabil raport, neexistînd pentru el în această privinţă nici o alegere în modul de tratare Impresiile aparent diferite ale poeziei naive (abstracţie făcînd de conţinut şi privind impresia ca produs al tratării 1 Cu un cuvînt, individualitatea este caracterul anticului, şi idealitatea tăria modernului Este, aşadar, firesc, ca în tot eeea ce trebuie s-ajungă la intuiţia sensibilă nemijlocită, şi să acţioneze individual, primul să învingă pe cel de al doilea Tot atît de firesc este, pe de altă parte, ca acolo unde e vorba de intuiţii spirituale, unde lumea simţurilor trebuie şi poate fi depăşită, primul să sufere în mod necesar limitele materiei şi, tocmai fiindcă se ţine riguros de ele, să rămînă In urma celuilalt, care se eliberează de ele Se naşte acum întrebarea (cea mai importantă care poate fi pusă într-o filozofie a artei) dacă, şi în ce măsură, în aceeaşi operă de artă, ar putea fi reunite laolaltă individualitatea şi idealitatea – dacă prin urmare (ceea ce ar fi acelaşi lucru) s-ar putea imagina o împreunare, o contopire a caracterului poetic antic cu cel modern, care, dacă ar avea loc, ar trebui privită ca o culme nemaiatinsă a artei Cunoscătorii afirmă că acest lucru a fost realizat de cei antici în arta plastică, unde, într-adevăr, individul atinge idealul şi idealul apare în individ Sigur este însă că în poezie, această culme nu a fost atinsă ; căci aici mai trebuie mult, chiar în cea mai perfectă operă, atît în formă cît şi în conţinut, pentru a fi nu numai un adevărat şi frumos ansamblu, dar şi ansamblul cel mai bogat cu putinţă Indiferent însă dacă acest scop a fost sau nu atins, şi dacă va fi sau nu atins, sarcina artei poetice rămîne de a idealiza individualul şi a individualiza idealul Poetul modern trebuie să-şi respecte această sarcină, dacă vrea să-şi asigure în inima sa un scop ultim şi suprem al strădaniilor sale Căci, întrucît pe de o parte, prin forţa ideilor el este antrenat dincolo de realitate, iar pe de alta, prin instinctul de reprezentare, el este mereu readus la ea cu forţa, el ajunge în luptă cu sine însuşi, luptă pe care n-o poate încheia, decît acceptînd ca regulă, posibilitatea de a reprezenta idealul (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 381 poetice) se bazează pe gradul diferit al unuia şi aceluiaşi fel de a simţi ; chiar varietatea în formele exterioare nu provoacă nici o schimbare calitativă a acelei impresii estetice Fie că e vorba de forma lirică ori epică, dramatică ori descriptivă, noi putem fi impresionaţi mai puternic ori mai slab, dar (lăsînd la o parte natura materiei) niciodată în chip deosebit Sentimentul nostru este necontenit acelaşi, sprijinit pe un singur şi acelaşi element, şi nici o diferenţă esenţială nu putem desluşi în el Chiar deosebirile de limbă şi epocă nu schimbă aici nimic, pentru că însăşi aceasta unitate pură a originii şi efectului ei, constituie un caracter al poeziei naive Cu totul altfel stau lucrurile la poetul sentimental Acesta reflectează asupra impresiei pe care obiectele o produc asupra lui, şi numai pe această reflecţie se sprijină emoţia în care se transportă el însuşi şi ne transportă şi pe noi Obiectul e raportat aci la o idee, şi numai pe această relaţie se sprijină forţa lui poetică Rezultă că poetul sentimental are mereu de a face cu două feluri opuse de reprezentare şi simţire, cu realitatea ca limită, şi cu ideea lui ca infinit ; iar sentimentul amestecat pe care-1 suscită, va atesta mereu această dublă origine1 Dat fiind că aici e vorba de două principii, rămîne să vedem care din ele va predomina în simţirea poetului şi în modul lui de reprezentare şi, ca urmare, e posibilă o diversitate în modul de a trata Căci se naşte întrebarea, dacă poetul se va ataşa mai mult de realitate sau de ideal ; de realitate ca obiect de aversiune, de ideal ca obiect de înclinaţie Aşadar, poetul va putea trata 1 Cine remarcă impresia pe care o face asupra lui poezia naivă, făcînd abstracţie, dacă e în stare, de interesul inerent faţă de conţinut, va recunoaşte că această impresie, chiar la subiectele foarte patetice, este întotdeauna veselă, mereu pură şi mereu calmă ; la cele sentimentale dimpotrivă, impresia lui va avea întotdeauna ceva sever, ceva încordat Aceasta, deoarece la poezia naivă, indiferent de conţinut, indiferent de subiectul tratat, ne bucurăm întotdeauna de adevărul, de prezenţa vie a obiectului în imaginaţia noastră, şi nu căutăm nimic dincolo de ea ; pe cînd la o descriere sentimentală, trebuie, dimpotrivă, să asociem reprezentarea imaginaţiei cu o idee raţională, şi să balansăm astfel mereu, între două stări diferite (N a ) 382 / SCRIERI ESTETICE unul şi acelaşi subiect fie satiric, fie elegiac (luînd aceste noţiuni într-un sens mai larg ce se va explica mai încolo) ; la unul din aceste două moduri de a simţi, se va opri orice poet sentimental Poezia satirică Cele două genuri posibile de tratare a satirei Un poet este satiric, atunci cînd îşi propune ca subiect depărtarea de natură şi contrastul dintre realitate şi ideal (care, ca efect asupra psihicului, sînt identice) în tratare, însă, poetul poate arăta fie seriozitate şi pasiune, fie haz şi bună dispoziţie – după cum se complace şi rămîne în sfera voinţei sau în cea a raţiunii în primul caz avem de a face cu satira dură dojenitoare sau patetică, în cel de al doilea cu satira glumeaţă Strict vorbind, menirea poetului nu suportă nici tonul de dojana nici pe cel de zeflemea ; primul este prea dur pentru jocul mereu gingaş al imaginaţiei poetice, celălalt prea frivol pentru seriozitatea ce – iarăşi – nu poate lipsi poeziei Contradicţiile morale afectează în mod necesar inima noastră, răpind în acest fel sufletului libertatea ; şi totuşi, din emoţiile poetice trebuie izgonit orice interes propriu-zis şi orice raport cu necesitatea Dimpotrivă, contradicţiile de raţiune şi judecată lasă inima indiferentă, şi, totuşi, poetul continuă să aibă de a face cu cele mai înalte cerinţe ale inimii, natura şi idealul De aceea, în satira patetică, pasională, nu e deloc uşor pentru poet sa nu impieteze asupra formei poetice, care constă în liberul joc al imaginaţiei ; după cum în satira glumeaţă, veselă, el trebuie să nu piardă din vedere conţinutul poetic, adică sentimentul infinitului Această dificilă sarcină nu poate fi împlinită decît într-un singur fel Satira de dojana obţine libertatea poetică trecînd în sublim ; satira zeflemistă capătă conţinut poetic cînd tratează subiectul după legile frumosului DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 383 Satira patetică în satiră, realitatea e considerată ca imperfecţiune, în opoziţie cu idealul socotit a fi realitatea supremă Dealtfel nu e nicidecum necesar ca idealul să fie exprimat ori reprezentat ; important este ca poetul să ştie să-1 trezească în inimile noastre ; acest lucru trebuie să-1 facă însă neapărat, altminteri nu va avea nicicum efect poetic Prin urmare, realitatea devine aici un necesar obiect de aversiune ; mai trebuie însă, totodată, ca această aversiune, la rîndul ei, să izvorască din idealul opus realităţii Ea ar putea, dealtfel, să aibă şi o simplă sursă sensibilă, bazată pe o nevoie a cărei satisfacere e respinsă de realitate ; de cîte ori nu simţim în inima noastră resentimentele morale, faţă de o lume care nesocoteşte năzuinţele noastre! Acesta este interesul material pe care-1 aruncă în joc satiricul vulgar, care, neprecupeţind nimic în a ne chinui sufletul, îşi închipuie că inima noastră este în puterea lui, şi se crede maestru, dacă putem spune aşa, în arta pateticului Dar orice patos avînd o atare origine, este nedemn de arta poeziei, care nu ne mişcă decît prin idei, şi n-are altă cale spre inima noastră decît trecînd prin raţiune Acest patos impur şi material se va manifesta printr-o creştere a suferinţei morale, însoţită de o penibilă timorare psihică ; dimpotrivă, adevăratul patos poetic se va recunoaşte printr-o creştere a independenţei morale, şi printr-o libertate psihică persistînd chiar şi în stările afective Cînd emoţia purcede din idealul opus realităţii, orice sentiment de incomodare, de jenă se topeşte în frumuseţea sublimă a idealului, iar măreţia ideii de care sîntem pătrunşi ne transpune dincolo de limitele experienţei De aceea, la zugrăvirea unei realităţi revoltătoare, totul e ca necesarul să fie platforma pe care poetul sau povestitorul să traseze şi să expună realul, ştiind în acelaşi timp să strunească sufletul nostru, făcîndu-1 receptiv la idei Cînd privim şi judecăm lucrurile de la mare înălţime, nu e nici o mirare dacă şi obiectul rămîne în adîncuri la mare distanţă sub noi Cînd Tacit ne zugrăveşte decăderea Romei din primul secol, el este un spirit înalt care priveşte în abisuri ; dispoziţia noastră devine autentic poetică, deoarece însăşi înălţimea la care se află istoricul şi la care a ştiut să ne atragă şi pe noi, a 384 / SCRIERI ESTETICE făcut ca obiectul să apară în toată micimea lui Satira patetică va porni, aşadar, întotdeauna dintr-un suflet adînc pătruns de ideal Numai un puternic instinct spre armonie interioară poate naşte un sentiment de profundă revoltă împotriva pervertirii morale umplînd de indignare sufletul unui Juvenal, Rousseau, Swift, Haller şi alţii Aceşti poeţi ar fi creat şi ar fi trebuit să creeze, cu aceeaşi genialitate, şi în alte genuri poetice, tandre şi duioase, dacă motive în-tîmplătoare nu i-ar fi determinat dinainte, s-apuce o anumită direcţie ; parte dintre ei s-au realizat din plin şi în genurile de mai sus Toţi cei amintiţi aci au trăit fie într-o epocă degenerată, cunoscînd pe viu cea mai jalnică stricăciune morală, fie că propriul lor destin le-a umplut inima de amărăciune Spre o mai justă înţelegere, vom ţine seama şi de spiritul filozofic care, în necruţatoarea lui pornire de a separa realitatea de aparenţă şi de a străbate lucid în adîncul lucrurilor, înclină sufletul spre acea asprime şi austeritate cu care Rousseau, Haller şi alţii zugrăvesc realitatea Dar aceste influenţe exterioare şi accidentale n-au decît o acţiune restrînsă, putînd cel mult să determine direcţia, niciodată însă conţinutul, fondul inspiraţiei Acesta rămîne la toţi acelaşi, purificat de orice necesităţi din afară, izvorînd dintrun profund instinct spre ideal, singura şi adevărata chemare a poetului satiric, ca şi a poetului sentimental în genere Satira zeflemistă Dacă satira patetică se potriveşte exclusiv sufletului sublim, satira ironic-veselă nu izbuteşte decît sufletului frumos Căci dacă prima este asigurată şi ferită de frivolitate prin însăşi seriozitatea obiectului, cea de a doua, mişcîn-du-se într-un domeniu moral-indiferent, ar cădea inevitabil în frivol şi ar pierde demnitatea poetică, dacă aici tratarea n-ar înnobila conţinutul, iar subiectul, persoana poetului, nu s-ar substitui obiectului Or, numai unui caracter frumos îi este dat, independent de obiectul acţiunii sale, să-şi imprime în orice manifestare imaginea, chipul său în întregime DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 385 Un caracter sublim nu se poate arata ca atare, decît în biruinţe izolate asupra împotrivirii simţurilor, în anumite momente de avînt şi în eforturi de o clipă ; în sufletul frumos în schimb, idealul lucrează ca natură, deci uniform, putîndu-se arăta, prin urmare, şi în stare de repaus Marea adîncă apare mai sublimă cînd e agitată, iar izvorul cristalin mai frumos cînd curge uşor, liniştit Tragedia şi comedia în această privinţă Este o veche dispută, care din cele două, tragedia sau comedia merită întîietatea Dacă s-ar întreba simplu, care dintre ele tratează obiectul cel mai important, nu încape îndoială că prima deţine avantajul ; dar dacă e să ştim care dintre amîndouă necesită subiectul cel mai valoros, sentinţa va fi de partea celei din urmă în tragedie, obiectul în sine realizează deja mult ; în comedie obiectul n-aduce nimic, totul este autorul Or, cum în judecăţile de gust materia nu contează, e firesc ca valoarea estetică a celor două genuri sa stea în raport invers cu importanţa propriei lor materii Poetul tragic se sprijină pe obiectul său ; în comedie, dimpotrivă, subiectul, adică autorul trebuie să-şi menţină obiectul la nivelul estetic Primul îşi poate lua avînt, fără mare efort ; celălalt rămîne egal cu sine însuşi, păstrînd aceeaşi înălţime, la care primul nu ajunge decît prin efort Tocmai acest lucru deosebeşte caracterul frumos de cel sublim Cel frumos poartă în sine dintru început orice măreţie, care decurge nesilită şi fără osteneală din însăşi natura lui, o natură infinită, cel puţin ca putere, în orice punct al drumului său Cel sublim poate atinge şi el orice măreţie prin forţa voinţei lui, şi poate, prin această faptă, să rupă zăgazurile oricărei îngrădiri Prin urmare, acesta nu e liber decît cu întreruperi şi numai prin efort, iar celălalt necontenit şi fără efort A produce în noi această libertate de spirit şi a o hrăni, este frumoasa menire a comediei, aşa cum tragedia e sortită a restabili în noi această libertate de spirit pe căi estetice, cînd ea a fost suspendată în chip violent prin pasiune De aceea, în tragedie, libertatea interioară trebuie anulată artificial, ca experiment, pentru că în restabilirea ei se evi- 386 / SCRIERI ESTETICE denţiază forţa poetică ; în comedie, dimpotrivă, trebuie evitat să se ajungă vreodată la o astfel de suspendare a libertăţii de spirit De aceea, poetul tragic îşi tratează obiectul întotdeauna practic, iar poetul comic întotdeauna teoretic, chiar dacă, uneori, primul (ca Lessing în Nathan) ar avea ideea ciudată să prelucreze un material teoretic, iar celălalt unul practic Nu domeniul din care e luat obiectul, ci forul în faţa căruia îl aduce poetul, îl face tragic sau comic Poetul tragic trebuie să se ferească de raţionamentul calm şi să se adreseze întotdeauna inimii ; cel comic să evite patosul şi să întreţină mereu mintea Primul îşi arată arta prin necontenită aţîţare a pasiunii, celălalt prin necontenită apărare împotriva ei ; iar această artă este, în chip firesc, în ambele părţi, cu atît 'mai mare cu cît obiectul unuia este mai abstract, şi cu cît cel al celuilalt înclină spre patetic1 Dacă, prin urmare, tragedia are un punct de plecare mai important, vom mărturisi că, pe de altă parte, comedia merge spre o ţinta mai importantă pe care, dacă am atinge-o, ar face imposibilă şi inutilă orice tragedie Aceasta este ţinta cea mai înaltă la care aspiră omul : de a se elibera de orice pasiune, de a fi mereu lucid, de a privi mereu cu calm în jurul său şi în sine însuşi, de a descoperi peste tot mai mult întîmplarea deoît fatalitatea, şi de a lua mai mult în derîdere prostia decît a se mînia şi a defăima răutatea Exemple ale poeziei satirice, de la Lucian la Voltaire Precum în viaţa activă, tot astfel şi în imaginile poetice, ni se întîmplă adesea să confundăm simpla uşurătate, ta1 în Nathan cel înţelept, s-a întîmplat altfel : aici, caracterul glacial al subiectului a răcit întreaga operă Dar Lessing însuşi ştia că n-a scris o tragedie şi a uitat, în propria lui cauză, teoria expusă în Dramaturgie, că poetul nu este autorizat să aplice forma tragică în alt scop decît cel tragic Fără anumite schimbări esenţiale, n-ar fi fost posibil să se transforme acest poem dramatic într-o bună tragedie ; dar cu simple schimbări întîm-plătoare, s-ar fi putut obţine o bună comedie Pentru a atinge acest ultim scop, ar fi trebuit sacrificat pateticul, pentru atingerea celui dinţii, raţionamentul ; şi nu e mare lucru să răspundem la întrebarea, pe care din cele două se sprijină mai mult frumuseţea acestui poem (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 387 lentul plăcut, blîndeţea jovială cu frumuseţea sufletului şi, cum media gustului nu se ridică dincolo de agreabil, e foarte uşor pentru atari spirite slabe să uzurpe bunul renume atît de greu meritat Dar există o probă care nu înşală, şi prin intermediul căreia se poate deosebi uşurinţa naturalului de uşurinţa idealului, precum şi virtutea temperamentului de moralitatea autentică a caracterului ; această probă se obţine cînd ambele tratează un obiect dificil şi grandios La o asemenea încercare, talentul minor va cădea cu siguranţă în platitudine, după cum virtutea de temperament va cădea în material ; dimpotrivă, sufletul cu adevărat frumos va trece, tot atît de sigur, la starea de sublim Atîta vreme cît Lucian nu face decît să pedepsească nerozia ca în Dorinţi, în Lăţiţi, în Jupiter Tragoedus, ră-mîne un zeflemist şi ne desfată cu umorul său vesel ; dar el devine un cu totul alt om în multe pasaje din Nigrinus, din Timon, din Alexandria, unde satira lui loveşte şi perversiunea morală : „Nefericitule" ■– aşa începe în Nigrinus tabloul revoltător al Romei de atunci – „de ce ai părăsit lumina soarelui, Grecia, şi acea fericită viaţă a libertăţii, pentru a veni aici, în acest viermar de falsă strălucire, de relaţii şi de vizite, de ospăţuri nesfîrşite, de sicofanţi, de linguşitori, de experţi în otrăvuri, în furturi de moşteniri, de falşi amici etc ?" Cu astfel de ocazii şi altele asemănătoare, se manifestă înalta seriozitate a sentimentului, care, dacă e să fie poetic, trebuie să stea la baza oricărui joc Chiar şi gluma răutăcioasă ou care atît Lucian cît şi Aristo-fan îl ating pe Socrate, e străbătută de o raţiune serioasă, care răzbună adevărul în ciuda sofistului, luptînd pentru un ideal, pe care însă nu totdeauna îl exprimă Lucian a şi justificat acest caracter în Diogene şi Demonex împotriva oricărei îndoieli Iar la moderni ce caracter înalt şi frumos exprimă Cervantes în Don Quijote cu fiecare prilej demn de a-1 releva! Ce ideal înălţător trebuie să fi trăit în sufletul poetului care a creat un Tom Jones sau o Sophie ; cum poate acel vesel Yorik, îndată ce se porneşte pe rîs, să ne mişte sufletul cu atîta putere şi măreţie! Şi în Wieland al nostru recunosc aceeaşi seriozitate a sentimentului ; chiar jocul zburdalnic al voioşiei lui animă şi înnobilează graţia 388 ( SCRIERI ESTETICE inimii, punîndu-şi amprenta în însuşi ritmul cîntecului sau, şi niciodată nu-i lipseşte forţa şi avîntul de a ne ridica spre cele mai înalte sfere Nu în acelaşi fel putem judeca satira voltairiariâ Ce e drept, şi la acest scriitor, adevărul şi simplitatea naturii ne oferă uneori emoţii poetice, fie că le întîlneşte într-un caracter naiv, ca de mai multe ori în Ingénu, fie că le caută şi le răzbună ca în Candide şi altele Cînd nu are loc nici unul din cele două cazuri, el ne poate amuza cu spiritul sau ascuţit, dar, cu siguranţă, nu ne emoţionează ca poet întotdeauna, în zeflemeaua lui, vom întîlni prea puţină seriozitate, ceea ce – pe drept cuvînt – pune la îndoiala vocaţia sa poetică Mereu întîlnim numai inteligenţa lui, nu şi sentimentul Nici un ideal nu se profilează sub învelişul vesel, şi mai nimic stabil în acel veşnic neastîmpăr Miraculoasa lui diversitate în formele exterioare, departe de a demonstra ceva pentru intima abundenţă a inspiraţiei, indica mai degrabă contrariul ; pentru că, în ciuda tuturor acelor forme, n-a găsit nici una în care să-şi imprime inima Eşti aproape nevoit să crezi că acestui geniu bogat, singură sărăcia inimii i-a determinat vocaţia spre satiră Dacă nu ar fi fost aşa, ar fi găsit el posibilitatea, în lunga sa activitate, să iasă din strîmtoarea acestui făgaş Dar cu toată varietatea de materie şi de forme exterioare, vedem această formă lăuntrică revenind pretutindeni în veşnica ei uniformitate sterilă încît, cu toată fecunda lui carieră, Voltaire n-a izbutit să încheie în sine însuşi cercul umanităţii, pe care cu bucurie îl vedem îndheiat la poeţii satirici mai sus amintiţi Elegia Esenţa poeziei elegiace în sensul ei strict, explicată în exemple de la Ovidiu pînă la Goethe Cînd poetul opune natura artei şi idealul realităţii, în aşa fel ca cele dintîi, natura şi idealul să domine tabloul, iar plăcerea să fie principalul sentiment – îl numesc elegiac Şi genul acesta, ca şi satira, are două clase Sau natura şi idealul sînt obiect de tristeţe, cînd natura e prezentată ca pierdută pentru om, iar idealul ca neatins ; sau amîn- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 389 doua sînt obiect al bucuriei şi reprezentate ca reale în primul caz avem de a face cu elegia în sensul cel mai strict al cuvîntului, în cel de al doilea cu idila în sensul cel mai larg1 1 Dacă folosesc aceste denumiri de satiră, elegie şi idilă într-un sens mai larg decît se întîmplă de obicei, n-am nevoie aproape de nici o justificare faţă de cititorii care pătrund mai în adîncul lucrurilor Intenţia mea nu e nicidecum să deplasez graniţele respectate pînă aici, nu fără raţiune, în practică, atît pentru satiră şi elegie, cît şi pentru idilă ; nu consider în aceste diferite genuri de poezie decît modul de a simţi care domină în ele, şi care, cum bine se ştie, nu se lasă prins în acele limite strimte Nu sîntem mişcaţi elegiac exclusiv de elegie ; şi poeţii dramatici sau epici ne pot mişca în chip elegiac în Messiada în Sezoanele lui Thomson, în Paradisul pierdut sau Ierusalimul Liberat, găsim multe tablouri care de obicei aparţin numai idilei, elegiei, satirei Tot astfel, mai mult sau mai puţin, aproape în orice poem patetic Dar cînd alătur idila genului elegiac, pare a fi nevoie de o explicaţie Să ne amintim însă că aici nu e vorba decît de acea idilă care e o specie a poeziei sentimentale, al cărei caracter esenţial este de a opune natura artei, şi idealul realităţii Chiar dacă această opoziţie nu este marcată în mod categoric de către poet şi el ne pune în faţa ochilor, în chip izolat şi independent, fie tabloul naturii nealterate, fie tabloul idealului împlinit, contrastul există totuşi în inima lui şi se va trăda involuntar cu fiecare trăsătură de penel Şi chiar de n-ar fi aşa, limba însăşi, de care e obligat a se sluji, prin simplul fapt că poartă în ea spiritul vremii şi a suferit influenţa artei, near aduce aminte de realitate cu limitele, şi de civilizaţie cu artificiile ei ; ba chiar propria noastră inimă ar opune acelui tablou al naturii imaculate, experienţa corupţiei şi a pervertirii, şi astfel, chiar' dacă n-ar fi fost în intenţia poetului, impresia produsă în noi ar fi elegiacă Faptul e cu atît mai inevitabil, cu cît chiar suprema plăcere pe care cele mai frumoase opere ale genului naiv din epoci antice şi moderne, o rezervă omului civilizat, nu rămîne pură ci, mai devreme sau mai tîrziu, va fi însoţită de un sentiment elegiac Mai remarc, în sfîrşit, că diviziunea sau clasificarea încercată aci, nefiind fondată decît pe deosebirea de a simţi, nu trebuie să influenţeze nicidecum clasificarea poemelor în sine şi derivaţia genurilor de poezie ; deoarece, dat fiind că poetul, chiar în aceeaşi operă, nu este obligat a se păstra la aceeaşi manieră de a simţi, e limpede că nu de acolo, ci de la forma de expunere trebuie extrasă sau dedusă acea clasificare de genuri ale poeziei (N a ) 390 / SCRIERI ESTETICE Ovidiu Ca şi indignarea în satira patetică, şi zeflemeaua în satira de haz, tristeţea în elegie nu trebuie sa nască decît din-tr-o inspiraţie trezită de ideal Numai astfel capătă elegia conţinut poetic ; orice altă sursă a tristeţii este absolut sub demnitatea artei poetice Poetul elegiac caută natura, dar natura în frumuseţea ei, nu numai în ceea ce are ea plăcut ; în armonia ei cu idealul, nu numai în supunerea ei faţă de nevoile noastre Tristeţea ce ne cuprinde la amintirea bucuriilor pierdute, la amintipea acelei vîrste de aur dispărute din această lume, a fericirii tinereţii ce a zburat fără întoarcere, a dragostei etc , nu poate deveni materia unei poezii elegiace, decît dacă acele stări de pace a simţurilor pot fi închipuite în acelaşi timp ca obiecte ale armoniei morale De aceea, oricîtă emoţie ne-ar produce canturile pline de jale ale lui Ovid, exilat la Euxin, oricîta poezie au unele pasaje, eu nu le pot considera, în ansamblul lor, ca o operă poetică Prea puţină energie, mult prea puţin spirit şi nobleţe în durerea lui Nevoia, şi nu entuziasmul îi smulg lacrimile Respiră aci, dacă nu un suflet vulgar, totuşi o vulgară dispoziţie a unui spirit nobil, învins şi doborît la pă-mînt de propria-i soartă într-adevăr, dacă ne gîndim că ceea ce regretă el este Roma şi anume Roma lui Augustus, îi iertăm, acestui fiu al bucuriei durerea sa ; dar chiar superba Romă cu toată strălucirea şi fericirea ei, oricît ar încerca imaginaţia să-i reînvie ideea, nu-i decît o grandoare apusă, finită, şi ca atare, un obiect nedemn pentru arta poeziei care, plutind deasupra a tot ce poate oferi lumea reală, n-are dreptul să deplîngă decît infinitul Conţinutul plîngerii poetului nu poate fi, aşadar, niciodată un obiect extern, ci întotdeauna unul lăuntric şi ideal ; chiar cînd deplînge o pierdere reală, pierderea trebuie transformată într-una ideală Aceasta înseamnă a aduce obiectul finit la poziţia infinitului, ceea ce constituie de fapt însăşi tratarea poetică, opera poetului Materia externă în sine este, aşadar, mereu indiferentă, dat fiind că poezia nu o poate întrebuinţa niciodată aşa cum o găseşte, ci numai prin felul cum o prelucrează îi conferă demnitatea poetică Poetul elegiac caută natura, dar ca idee, şi într-o per- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 391 fecţiune în care n-a existat niciodată, chiar dacă el o de-plînge ca pe ceva ce a existat cu adevărat şi s-a pierdut Cînd Ossian ne povesteşte de zile care nu mai sînt şi de eroi care au dispărut, închipuirea sa a transformat de mult imaginile amintirii în ideal pur, şi eroii în zeităţi Experienţele unei anumite pierderi s-au extins devenind o idee a nestatorniciei generale, iar bardul profund mişcat, urmărit de imaginea ruinii pretutindeni prezente, îşi ia zborul spre cer, pentru a găsi în mersul soarelui un simbol al perenităţii 1 Rousseau Mă întorc acum la poeţii moderni ai genului elegiac Rousseau, atît ca poet cît şi ca filozof, are mereu aceeaşi tendinţă : de a căuta natura sau de a o răzbuna faţă de artă Potrivit sentimentelor sale, el zăboveşte fie la una fie la alta, şi-1 găsim cînd mişcat de sentimente elegiace, cînd înflăcărat de satiră în genul lui Juvenal, cînd, ca în Julie, încîntat în sfera idilei Compoziţiile sale au, neîndoielnic, conţinut poetic, dat fiind că tratează un obiect ideal ; numai că el nu ştie să-1 folosească într-o manieră poetică Ce e drept, caracterul său sever nu1 lasă să cadă în frivol, dar nici nu-i permite să se înalţe pînă la jocul poetic, încordat şi absorbit cînd de pasiune, cînd de abstracţie, rareori ajunge, dacă ajunge vreodată, la libertatea estetică pe care poetul trebuie s-o afirme în faţa obiectului şi s-o împărtăşească cititorului Fie că sensibilitatea Iui bolnavă, care-1 domină, îi exagerează impresiile pînă la tortură ; fie că forţa de gîndire, îi înlănţuie imaginaţia şi, prin duritatea conceptelor îi distruge graţia descrierii Cele două însuşiri, a căror reciprocitate şi uniune creează de fapt poetul, se găsesc la acest scriitor într-un grad neobişnuit de ridicat, şi nimic nu lipseşte ca aceste calităţi să se şi manifeste într-adevăr unite, pentru ca spontaneitatea poetului să se amestece mai mult cu simţirea, şi receptivitatea mai mult cu gîndirea De aceea, şi în idealul pe care şi-1 face despre natura umană, el ia prea mult în consideraţie limi1 A se citi de pildă minunatul poem intitulat Carthon (N a > 392 / SCRIERI ESTETICE tele acestei naturi, şi prea puţin capacitatea ei ; pretutindeni se întrevede mai mult nevoia de repaus fizic decît nevoia unei armonii morale De vină e sensibilitatea lui pasionată dacă, pentru a sfîrşi^ cît mai iute cu această^ lupta înlăuntrul umanităţii, i-a plăcut mai mult să readucă omenirea la uniformitatea de spirit a stării iniţiale, decît să vadă lupta încheindu-se în sînul unei armonii inteligente, a unei civilizaţii desăvîrşite ; dacă, de asemenea, i-a plăcut mai mult să împiedice arta de la prim început, decît să-i aştepte desăvîrşirea, şi dacă, în sfîrşit, şi-a fixat scopul cît mai aproape de pămînt, coborînd idealul, numai spre a-1 atinge cu atît mai iute şi cu atît mai sigur Tratarea sentimentală între poeţii germani care aparţin acestui gen voi menţiona aci doar pe Haller, Kleist şi Klopstock Caracterul poeziei lor este sentimental ; şi ne mişcă prin idei, nu prin realitatea sensibilă ; şi aceasta nu atît pentru că ei înşişi sînt natură, cît pentru faptul că ei ştiu să ne entuziasmeze pentru natură Totuşi, ceea ce este adevărat, în general, atît la aceşti trei cît şi la orice poet sentimental, nu exclude nicidecum, în mod firesc, capacitatea de a ne emoţiona în particular (sau individual) prin frumuseţea naivă, fără de care n-ar mai exista poeţi Numai că nu stă în caracterul lor propriu şi dominant, de a recepta cu simţ liniştit, simplu şi uşor, impresii din afară, şi a le reda în acelaşi chip în mod involuntar, fantezia lor depăşeşte intuiţia, gîndirea o ia înaintea sensibilităţii ; ei îşi închid ochii şi-şi astupă urechile, pentru a se adînci în meditaţii interioare Sufletul nu poate suferi nici o impresie, fără a privi îndată propriile-i mişcări, fără a aşeza înaintea ochilor şi în afară de sine ceea ce se petrece înlăuntrul său Noi nu vedem, prin urmare, niciodată obiectul în sine, ci numai ceea ce face din el mintea şi reflecţia poetului ; chiar atunci cînd poetul însuşi se transformă în obiect, cînd ne descrie sentimentele sale, nu aflăm direct şi din prima mînă starea lui, ci doar cum se reflectă ea în sufletul lui şi ce a gîndit el în această DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA ; 393 privinţă ca spectator al lui însuşi Cînd Haller deplînge moartea soţiei sale (e cunoscută frumoasa elegie) începe după cum urmează : „De-o fi să-ţi cînt eu moartea, O, Mariana, ce cîntec va să fie! Lupta-se-vor suspine şi cuvinte, Şi gînduri după gînduri vor fugi" Considerăm descrierea absolut veridică, dar simţim în acelaşi timp că poetul nu ne comunică propriu-zis sentimentele, ci mai degrabă ideile ce nasc din ele De aceea ne si mişcă mult mai puţin, căci poetul însuşi s-a răcit simţitor, pentru a deveni spectatorul propriei emoţii Chiar materia, în cea mai mare parte suprasensibilă, tratată în poezia lui Haller şi, întro măsură oarecare, şi în poezia lui Klopstock, îi exclude pe amîndoi din genul naiv ; de aceea, îndată ce acea materie urma să fie tratata poetic, neputînd accepta o natură corporală şi, ca urmare, neputînd deveni obiect al intuiţiei sensibile, a trebuit să fie transferată din sfera finitului, în sfera infinitului, şi ridicată la rangul de obiect al intuiţiei spirituale într-adevăr, numai în acest sens poate fi concepută o poezie didactică, dacă e să nu sufere de contradicţii lăuntrice ; căci, pentru a repeta încă o dată, arta poetică posedă numai aceste două sfere : cea a lumii sensibile şi cea a lumii ideale, dat fiind că în imperiul conceptelor sau al raţiunii nu-i prieşte Mărturisesc că încă nu cunosc vreo poezie didactică, nici în literatura antică nici în cea modernă, în care obiectul tratat să fi fost coborît în dhip absolut şi în întregime pînă la real, la individual, sau ridicat în mod absolut şi în întregime pînă la ideal Cazul cel mai obişnuit, la încercările izbutite, este atunci cînd între cele două tendinţe intervine un schimb : noţiunea abstractă domină, iar imaginaţiei, care ar trebui să dicteze în tot cuprinsul artei poetice, de abia îi este îngăduit să slujească raţiunii Poezia didactică în care gîndirea însăşi ar fi şi ar rămîne poetică, nu s-a născut încă 394 ' SCRIERI ESTETICE Haller Ceea ce spunem aici despre poezia didactică în general, este valabil şi pentru poezia lui Haller în special în aceste poezii, gîndirea în sine nu este o gîndire poetică, dar execuţia devine uneori, cînd prin folosirea de imagini, cînd prin avîntul spre idei Numai în această din urmă calitate, aparţin poeziile lui Haller subiectului în discuţie Forţa, profunzimea şi gravitatea patosului caracterizează pe acest poet Sufletul său este înflăcărat de un ideal, iar pasiunea lui fierbinte pentru adevăr caută în văile adînci ale Alpilor nevinovăţia dispărută din lume Plîngerea lui este profund emoţionantă ; într-o satiră energică şi aproape amară, el înfăţişează rătăcirile minţii şi ale inimii, şi cu dragoste frumoasa simplitate a naturii Numai că peste tot în tablourile lui, domină prea mult abstracţia, după cum în sufletul lui inteligenţa trece înaintea sensibilităţii De aceea, necontenit, el instruieşte, învaţă, mai mult decît descrie, şi descrie necontenit cu trăsături mai mult energice decît gingaşe El este mare, cutezător, înfocat, sublim ; pînă la frumuseţe s-a ridicat rareori sau niciodată Ewald von Kleist în conţinutul ideilor şi adîncimea spiritului, Kleist e în multe privinţe sub nivelul lui Haller ; în graţie s-ar putea să-1 întreacă, dacă, aşa cum se întîmplă uneori, nii-i socotim o lipsă dintr-o anumită parte ca fiind un merit din alta Sufletul gingaş al lui Kleist savura cu deosebită plăcere peisajele, scenele şi obiceiurile rustice ; el fugea bucuros de zgomotul şi deşertăciunea vieţii moderne, civilizate, pentru a-şi găsi la sînul naturii neînsufleţite, armonia şi pacea de care ducea lipsă în lumea relaţiilor sociale Cît de emoţionant este dorul lui de repaus1, cît adevăr şi cîtă simţire cînd cîntă : 1 A se vedea în operele lui Kleist poezia cu acest nume (Sehnsucht nach Ruhe) (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 395 „O, lume, tu eşti mormîntul adevăratei vieţi! Adesea instinctul fierbinte mă-ncîntă spre virtute, Un pîrîiaş îmi scaldă obrajii de tristeţe ; Dar biruie exemplul, şi tu, al tinereţii foc, Svîntaţi îndată lacrimile pure Departe de oameni, să steie adevăratul om " Dar dacă instinctul poetic al lui Kleist îl mînă departe de cercul strimt al relaţiilor sociale, în singurătatea dătătoare de inspiraţie a naturii, îl urmăreşte pînă şi aci spectrul plin de teamă şi îngrijorare al epocii, cu cătuşele sale Ceea ce-1 sperie şi–1 alungă, poartă în sine însuşi ceea ce caută, rămîne veşnic în afara lui ; şi niciodată nu va birui fatala influenţă a veacului în zadar poartă în inima lui destul foc, iar în imaginaţia lui destulă energie pentru a însufleţi prin zugrăvire creaţiile moarte ale inteligenţei ; gîndirea rece ucide de fiecare dată avîntul poetic şi creaţiile lui vii, iar reflecţia tulbură tainica lucrare a simţirii Poezia lui e multicoloră şi superbă ca primăvara pe care o cînta, imaginaţia vie şi activă ; s-ar putea spune, totuşi, că e mai mult nestatornică decît bogată, că mai degrabă se joacă decît creează, şi anume mai degrabă înaintînd cu neastîm-păr, decît adunînd şi cizelînd Trăsăturile se succed cu vioiciune, dar fără a închega un întreg, o unitate vitală, fără a alcătui o figură Atîta vreme cît se păstrează exclusiv înlăuntrul poeziei lirice, oprindu-se numai la descrieri şi imagini rustice, marea libertate a formei lirice pe de o parte şi structura mai arbitrară a materiei sale pe de alta, ne lasă să trecem cu vederea acest neajuns, pentru că în general, aici, în acest gen, ne aşteptăm să ne fie reprezentate şi descrise mai mult sentimentele poetului decît obiectul în sine Dar defectul devine şi mai vădit, cînd autorul, ca în Cissides şi Paches sau ca în Seneca, îşi permite să zugrăvească oameni şi acţiuni omeneşti, fiindcă aici imaginaţia se vede închisă între graniţe fixe şi necesare, dar efectul poetic nu poate izvorî decît din însuşi obiectul Aici, Kleist devine sărac, plictisitor, slab şi de o insuportabilă răceală ; o pildă grăitoare pentru toţi cei care, fără vreo chemare interioara, au ieşit din cîmpul poeziei muzicale spre a se 396 ' SCRIERI ESTETICE avînta în zona poeziei plastice Lui Thomson, un geniu înrudit, i s-a întîmplat să comită aceeaşi omenească eroare Klopstock în genul sentimental şi mai cu seamă în partea lui elegiacă, puţini poeţi moderni, şi mai puţini între antici, pot fi comparaţi cu Klopstock al nostru Tot ce se poate atinge dincolo de limitele formei vii şi în afara sferei individualităţii, în sfera ideaţiei, a fost realizat în poezia muzicală prin acest poet1 Şi i s-ar face într-adevăr o mare nedreptate dacă i s-ar tăgădui în totalitate acel veridic individual şi acea vioiciune cu care poetul naiv îşi zugrăveşte obiectul Multe din odele sale şi numeroase trasaturi particulare în dramele sale şi în Messiada, înfăţişează obiectul cu un adevăr izbitor şi în contururi admirabile ; mai cu seamă acolo unde obiectul este însăşi inima lui, dovedeşte adesea o natură uriaşă şi o fermecătoare naivitate Numai că nu în aceasta rezidă forţa proprie a lui Klopstock, şi nu toată opera e străbătută de această însuşire Pe cît de majestoasă creaţie este Messiada, considerată din punct de vedere mu-zical-poetic, după definiţia dată mai înainte, pe atît de mult lasă de dorit din punct de vedere al poeziei plastice, de la care aşteptăm anumite forme destinate intuiţiei Se poate ca în acest poem, figurile să fie determinate îndeajuns, dar nu îndeajuns pentru intuiţie ; numai abstracţia le-a creat şi numai abstracţia le poate deosebi Sînt bune exemple pentru a exprima idei, dar nu sînt nici indivizi nici figuri vii Imaginaţia, la care totuşi poetul face apel şi pe care trebuie s-o domine printr-o necontenita determi1 Spun muzical, pentru a aminti aici de dubla înrudire a poeziei cu arta tonurilor şi cu arta plastică După cum poezia îşi propune fie să reprezinte un obiect determinat, cum fat artele plastice, fie să producă în noi, ca muzica, doar o anume stare de suflet, fără a avea nevoie de un obiect determinat – poate fi numită poezie plastică sau muzicală Ultima expresie nu se referă, aşadar, numai la ceea ce, în poezie, ţine în realitate şi potrivit materiei de muzică, ci, în general, la toate acele efecte ale acesteia, pe care ea e în stare a le produce fără a domina imaginaţia impunîndu-i un obiect determinat ; în acest sens numesc eu pe Klopstock poet muzical prin excelenţă (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 397 nare a formelor, are aici prea multă libertate, putîndu-şi reprezenta după placul ei aceşti oameni şi îngeri, aceste divinităţi şi satane, acest paradis şi acest iad Există aici anume contururi, înlăuntrul cărora inteligenţa va trebui în mod necesar să conceapă aceste personaje ; dar nu există nici o graniţă fixă, înlăuntrul căreia fantezia ar trebui să le reprezinte în mod necesar Ceea ce spun aici despre caractere, e valabil pentru tot ceea ce este sau ar trebui să fie viaţă şi acţiune în acest poem, şi nu numai în această epopee, dar chiar în poeziile dramatice ale poetului nostru Pentru intelect, totul e perfect determinat şi limitat (mă gîndesc aici numai la Iuda, la Pilat, la Filo, la Salomon din tragedia cu acest titlu) ; pentru imaginaţie însă, prea e totul lipsit de formă, şi mărturisesc deschis, nu găsesc nicidecum că poetul nostru se află aici în largul său Sfera sa este întotdeauna în imperiul ideilor, şi el ştie să transfere în lumea infinitului tot ceea ce prelucrează S-ar putea spune că el dezbracă de trup şi transformă în spiritual tot ceea ce îmbrăţişează cu talentul său, aşa cum alţi poeţi îmbracă cu trup tot ceea ce e spiritual Aproape orice plăcere pe care o oferă creaţiile lui, trebuie dobîndită cu efort intelectual ; toate sentimentele pe care ştiu să le trezească în noi, într-un chip atît de profund şi cu atîta putere, pornesc din surse suprasensibile De aci, această seriozitate, această forţă, acest avînt şi această adîncime, care caracterizează tot ce vine de la el ; de aci şi această continuă încordare a sufletului, în care sîntem ţinuţi la lectura lui Nici un poet (exceptînd poate pe Young care, în această privinţă cere mai mult decît el, fără a ne despăgubi ca el) nu s-ar potrivi mai puţin ca autor favorit şi călăuză prin viaţă ca Klopstock, care întotdeauna n-a făcut altceva decît să ne conducă în afara vieţii, mereu chemînd sub arme exclusiv spiritul, fără a înviora simţirea prin prezenţa calmă a unui obiect Muza lui e fără de prihană, suprapămîn-tească, imaterială şi sfîntă ca religia lui şi, vom spune cu admiraţie, oricît ar rătăci uneori pe aceste înălţimi, nu i sa întîmplat niciodată să cadă Recunosc, de aceea, fără înconjur, că sînt oarecum îngrijorat de mintea celui care, fără a sta pe gînduri şi fără preţiozitate, face din opera lui 398 / SCRIERI ESTETICE • < Klopstock cartea sa de căpătâi, adică o carte potrivită oricărei situaţii, şi la care poţi reveni la ieşirea din orice situaţie Mă gîndesc, de asemenea, că s-au văzut în Germania destule roade ale primejdioasei sale dominaţii Numai în anumite stări de exaltare interioara poate fi el căutat şi simţit ; de aceea şi este Klopstock idolul celor tineri, fără ca ei să fi făcut prin aceasta cea mai fericită alegere Tineretul care aspiră întotdeauna dincolo de viaţă, care fuge de orice formă şi pentru care orice îngrădire e prea strimtă, se lasă ademenit cu mult drag în nesfîrşitele spaţii pe care i le deschide marele poet Cînd mai tîrziu, tînărul devine om în toată firea şi se-ntoarce din imperiul ideilor în graniţele experienţei, pierde desigur mult, foarte mult din acea dragoste entuziastă, dar nimic din stima faţă de acest fenomen unic, acest geniu extraordinar, aceste simţăminte atît de nobile, stima pe care în mod deosebit germanul o va păstra necontenit, acestui merit atît de înalt Am spus despre Klopstock că a fost un mare poet, mai cu seamă în genul elegiac, şi nu cred să fie necesară o justificare într-un fel aparte a acestei afirmaţii Capabil să desfăşoare orice energie, şi maestru pe tot întinsul poeziei sentimentale, el ne poate cînd zgudui prin cel mai înalt patos, cînd legăna în dulci senzaţii cereşti ; totuşi inima sa tinde mai mult spre o melancolie înaltă, spirituală ; şi oricît de sublim ar vibra harfa şi lira sa, accentele mîngîietoare ale lăutei sale vor răsuna mereu, din ce în ce mai adevărate, mai profunde, mai duioase Mă gîndesc la cititorul cu sensibilitate pură, dacă n-ar da toată cutezanţa şi tăria, toate ficţiunile, splendidele descrieri şi exemplele retorice care abundă în Messiada, sclipitoarele comparaţii, în care poetul e neîntrecut ■– în sdhimbul gingăşiei din Elegie pentru Ebert, din superbul poem Bardul, sau din Morminte deschise, Noapte de vara, Lacul Zürich şi multe altele de acest gen Oricît de scumpă mi-ar fi Messiada, această comoară de sentimente elegiace şi de descrieri ideale, ea nu mă satisface îndeajuns ca prezentare a unei acţiuni şi ca operă epică Ar trebui, poate, înainte de a părăsi acest domeniu, să amintim şi de meritele în acest gen ale unui Uz, Denis, DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 399 Gessner (în Moartea lui Abel), Jacobi, von Gerstenberg, Hölty, von Gäckingk şi ale multor altora care, toţi, ne-au mişcat prin idei şi au creat în poezia sentimentală, în sensul mai înainte stabilit al acestui cuvînt Dar scopul meu nu este să scriu o istorie a poeziei germane, ci să clarific prin cîteva exemple din literatura noastră, ceea ce am spus mai sus Am vrut să arăt diversitatea căilor pe care poeţii antici şi moderni, naivi şi sentimentali merg spre o ţintă comună – şi că, dacă unii ne mişcă prin natură, individualitate şi sensibilitate vie, ceilalţi, prin idei şi printr-o înaltă spiritualitate, exercită asupra sufletului o tot atît de mare putere, deşi mai puţin extinsă Tratarea naivă – Goethe Am văzut, din exemplele de pînă aici, cum tratează spiritul poetic sentimental o materie naturală, adică subiecte luate din natură ; dar ne-ar putea interesa să ştim şi cum procedează spiritul poetic naiv cu material sentimental, adică cu subiecte de ordin sentimental Problema pare cu totul nouă şi de o dificultate deosebită, dat fiind că în lumea antică şi naivă, atari subiecte sentimentale nu se iveau, iar în epoca modernă ar putea lipsi poetul naiv care să facă încercarea Totuşi, geniul şi-a luat şi această sarcină, re-zolvînd-o în chip fericit şi demn de admiraţie Un caracter care, cu o arzătoare sensibilitate îmbrăţişează un ideal şi fuge de realitate pentru a cuceri un infinit himeric, care caută neîncetat în afara lui ceea ce neîncetat distruge în-lăuntru, un caracter căruia numai visele îi sînt realităţi, iar realităţile vieţii doar veşnice îngrădiri, şi care, în sfîrşit, nu vede în propria-i existenţă decît o stavilă pe care fireşte o străpunge, pentru a răzbate în realitatea autentică – această periculoasă exagerare a caracterului sentimental a devenit materia unui poet, în care natura lucrează mai fidel şi mai curat decît în oricare altul şi care, probabil, între poeţii moderni, se îndepărtează cel mai puţin de realitatea sensibilă a lucrurilor Este interesant de văzut, cu ce fericit instinct, tot ceea ce poate alimenta un caracter sentimental, se află îngrămădit în Werther: dragoste visătoare şi nefericită, ataşament 400 / SCRIERI ESTETICE pentru natură, simţ religios, spirit filozofic contemplativ, în sfîrşit, ca nimic să nu fie uitat, sumbra, diforma, melancolica lume a lui Ossian Dacă mai adăugăm şi poziţia atît de puţin prietenoasă ba chiar ostilă a realităţii, şi faptul că toate circumstanţele exterioare se reunesc spre a împinge pe cel chinuit înapoi în lumea sa ideală, ne dam seama că era mult prea greu ca un astfel de caracter să se fi putut salva într-un astfel de cerc Acelaşi contrast revine în Tasso al aceluiaşi poet, deşi caracterele sînt total diferite ; chiar şi în ultimul său roman, întîlnim, ca şi în primul, aceeaşi opoziţie între spiritul poetic şi simţul comun al omului pozitiv, între ideal şi real, între modul subiectiv şi modul obiectiv de a vedea şi a-şi reprezenta lucrurile ; aceeaşi opoziţie, dar cîtă diferenţiere! Pînă şi în Faust regăsim acelaşi contrast, desigur cum o cerea şi subiectul, de ambele părţi foarte dur, chiar grosolan şi materializat Ar merita, fără îndoială, osteneala de a încerca o prezentare psihologică a acestui caracter, specificat în patru atît de diferite variante Sentimentalism afectat – satira lipsită de simţire – exemple S-a remarcat mai sus că simpla dispoziţie interioara deschisă şi jovială, dacă nu are la bază un fond de idei, nu e de ajuns să constituie o vocaţie spre satira veselă, oricît de generos ar fi privită în opinia şi judecata curentă Tot astfel, o inimă tandră şi duioasă, şi o înclinare spre melancolie sînt insuficiente pentru a indica o vocaţie spre elegie Amîndurora le lipseşte, pînă la adevăratul talent poetic, principiul energic care dă viaţă materiei şi obţine frumosul autentic De aceea, producţiile acestui gen gingaş nu ne pot decît înmuia, fără să ne reconforteze inima, fără să ne preocupe spiritual ; o simplă dezmierdare a sensibilităţii noastre O predilecţie de durată a acestui fel de a simţi, duce în mod necesar la o moleşire a caracterului, la o stare de pasivitate din care nimic nu mai răsare, nici pentru viaţa exterioară, nici pentru cea interioară De aceea, bine s-a procedat cînd s-a luat în chip nemilos în derîdere această DESPRE POEZIA NAIVA Şt SENTIMENTALA / 401 fatala manie a sentimentalităţii * şi a melancoliei lacrimogene, care începuse a pune stăpînire pe Germania acum optsprezece ani, datorită înţelegerii greşite şi a imitaţiei maimuţăreşti ale unor opere de primă valoare S-a făcut bine, zic, combătîndu-se aceste încălcări, deşi indulgenţa faţă de parodiile de acelaşi nivel scăzut ale acestor caricaturi elegiace, faţă de gluma proastă, de satira fără inimă şi de zeflemeaua fără spirit2, dovedeşte cu destulă evidenţă că această pornire n-a avut o origină chiar curată în balanţa autenticului bun gust, ambele valorează la fel de puţin, dat fiind că amîndurora le lipseşte conţinutul estetic, care nu rezidă decît în legătura intimă dintre spirit şi materie, şi în acea dublă relaţie a oricărei opere : cu capacitatea de simţire şi cu capacitatea de gîndire S-a rîs de Siegwart şi de povestea lui mănăstirească, şi se admiră Călătoriile in Sudul Franţei ; şi totuşi, amîndouă producţiile au aceeaşi mare pretenţie la un anume grad de apreciere şi tot atît de puţin drept la elogiu O sensibilitate autentică, deşi excesivă, conferă primului din cele două romane o anumită valoare, în vreme ce humorul uşor şi spiritul fin fac pe cel de al doilea destul de apreciabil Dar aşa cum celui dintîi îi lipseşte luciditatea, limpezimea de spirit, celui de al doilea îi lipseşte demnitatea estetică Primul devine puţin ridicul în faţa experienţei, celălalt vrednic de dispreţ în faţa idealului Dat fiind că frumosul autentic trebuie să fie în concordanţă pe de o parte cu natura iar pe de alta cu idealul, e limpede că nici unul dintre cele două romane nu 1 „înclinarea – cum defineşte domnul Adelung sentimentalitatea – spre sentimente dulci şi gingaşe fără nici un scop raţional şi peste măsura cuvenită " Ferice de domnul Adelung că el nu simte decît avînd în vedere un scop, şi chiar unul raţional (N a ) 2 Desigur, nu trebuie să fie tulburate meschinele plăceri ale unor anumiţi cititori, şi cei pasă criticii dacă există oameni caré se bucură şi se amuză la glumele murdare ale domnului Blumauer Dar arbitrii artei ar trebui măcar să se abţină de a vorbi cu un anume respect despre creaţii a căror existenţă ar trebui să rămînă un secret pentru bunul gust Nu-s lipsite dealtfel, nici de talent, nici de haz ; dar cu atît mai regretabil că amîndouă nu mai sînt pure Nu spun nimic de comediile noastre germane ; poeţii zugrăvesc epoca în care trăiesc (N a ) 402 / SCRIERI ESTETICE poate pretinde calificativul de operă izbutită Şi totuşi, e firesc şi echitabil, o ştiu din experienţă proprie, că romanul lui Thiimmel să fie citit cu mare plăcere El nu atinge şi nu ofensează decît acele pretenţii şi revendicări care pornesc din ideal şi care, prin urmare, pentru majoritatea cititorilor nu contează, şi cu atît mai puţin pentru cei buni, în momentul cînd citesc romane ; în schimb, restul cerinţelor spirituale şi ale trupului fiind satisfăcute într-un grad neobişnuit, romanul este şi va rămîne pe bună dreptate o carte favorită a timpurilor noastre şi a tuturor acelor timpuri în care se scriu opere estetice numai pentru a plăcea şi se citesc numai pentru a oferi plăcere Dar literatura poetică nu prezintă ea oare pînă şi opere clasice, care par să fi rănit înalta puritate a idealului şi, prin materialitatea conţinutului lor, să se fi depărtat foarte mult de acea spiritualitate, proprie oricărei opere estetice? Şi atunci, ceea ce-şi poate permite poetul, nevinovatul prunc al muzelor, nu-şi poate îngădui şi romancierul, frate vitreg al celui dintîi şi care atinge mult mai adesea pămîntul? Nu pot ocoli întrebarea cu atît mai mult, cu cît există capodopere atît în genul elegiac cît şi în cel satiric, în care se caută a se recomanda o natură cu totul alta decît cea de care e vorba în acest eseu, şi care este protejată, se pare, nu atît împotriva moravurilor rele, cît împotriva celor bune Aşadar, ori acele opere poetice trebuie respinse, ori noţiunea de poezie elegiacă expusa aici e mult prea arbitrară Legea bunei cuviinţe în tratarea satirică, cu exemple Mă întrebam mai sus, dacă ceea ce îşi permite poetul n-ar trebui îngăduit şi povestitorului în proză Răspunsul e inclus în întrebare : ceea ce se acordă poetului nu se acordă celui ce nu este In noţiunea însăşi de poet şi numai în ea, stă temeiul acestei libertăţi, care devine o licenţă demnă de dispreţ, îndată ce nu-şi mai are originea în ideal, în tot ce este mai înalt şi mai nobil, adică în însăşi substanţa din care e plămădit poetul Legile decenţei sînt străine naturii inocente ; numai experienţa stricăciunii le-a dat naştere Odată ce această expe- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 403 rienţă a fost făcută, şi nevinovăţia a disparut din moravuri, legile au devenit orînduiri sfinte, pe care simţul moral nu are voie să le încalce Ele sînt valabile în lumea artificială cu aceeaşi putere şi cu aceleaşi drepturi ca legile naturii care guvernează în lumea nevinovată Ori, tocmai prin aceasta se recunoaşte poetul, că el anulează, şterge din inima lui tot ce aminteşte de lumea artificială, restabilind în fiinţa sa natura în toată simplitatea ei primitivă Din acel moment, el sa şi eliberat de toate legile prin care o inimă pervertită se asigură împotriva ei însăşi El este pur şi nevinovat, şi ceea ce îi este îngăduit naturii inocente, îi este şi lui ; iar dacă tu, care-1 citeşti sau îl asculţi nu mai eşti nevinovat şi nici nu mai poţi redeveni măcar pentru o clipă în prezenţa lui purificatoare, nefericirea este a ta şi nu a lui ; tu l-ai părăsit, el nu mai cîntă pentru tine în privinţa libertăţilor de acest fel, se pot stabili prin urmare, următoarele reguli : întîi : numai natura le poate justifica Ele nu pot fi, deci, produsul unei alegeri sau al unei imitaţii premeditate ; căci nu putem niciodată ierta voinţei, care se dirijează întotdeauna după legi morale, o favorizare a simţurilor Aceste libertăţi trebuie să aibă un caracter naiv Dar pentru a ne convinge că ele sînt într-adevăr naive, trebuie să le vedem susţinute şi însoţite de toate celelalte circumstanţe care-şi au, de asemenea, rădăcina în natură ; pentru că natura nu se recunoaşte decît după stricta consecvenţă, unitate şi uniformitate în acţiunile ei Numai unui suflet care simte repulsie faţă de tot ce este artificial, chiar şi atunci cînd este util, îi îngăduim să se dezlege de aceste convenţii cînd îi devin incomode şi apăsătoare ; numai sufletului care se supune tuturor cătuşelor naturii, îi îngăduim să facă uz şi de libertăţile ei Ca urmare, toate celelalte sentimente şi însuşiri ale unui astfel de om, vor trebui să poarte amprenta naturii : el va fi adevărat, simplu, liber, deschis, sensibil şi drept ; orice prefăcătorie, orice viclenie, orice arbitrar, orice calcul, orice egoism meschin, toate dispar din caracterul său şi nici urmă din vreuna din ele nu se va oglindi în opera sa Al doilea : Numai natura frumoasă poate justifica asemenea libertăţi Ele nu pot fi aşadar, o unilaterală răbufnire 404 / SCRIERI ESTETICE de pofte ; căci tot ce provine din nevoile naturii sensibile merită dispreţ Din ansamblul şi plenitudinea naturii umane trebuie să pornească şi aceste energii ale simţurilor ; substratul lor trebuie să fie omenescul, umanitate Dar pentru a judeca şi înţelege ca ele sînt cerute de întreaga natură umana şi nu de o necesitate unilaterală şi vulgară, trebuie să ne reprezentăm ansamblul din care ele constituie doar o părticica Privite în sine, senzaţia trupească este ceva nevinovat şi indiferent Ea displace la om pentru că este animalică şi dovedeşte o lipsă, o tară a perfecţiunii umane De aceea, într-o operă poetică, ea ne ofensează, pentru ca o astfel de opera are pretenţie să ne placă, adică ne consideră şi pe noi capabili de aceeaşi infirmitate morală Dacă însă vedem în om toate celelalte caractere ale întregii naturi umane lucrînd în totalitatea lor, şi găsim într-o operă care-şi ia asemenea libertăţi, exprimate toate realităţile umane, motivul nemulţumirii noastre dispare, iar noi ne putem bucura din toată fiinţa la înfăţişarea naivă a neprefăcutei şi frumoasei naturi Acelaşi poet, prin urmare, care şia permis să ne facă părtaşi la aceste sentimente şi senzaţii umane atît de inferioare, trebuie, pe de altă parte, să ştie să ne şi înalţe spre tot ce este mare frumos şi sublim în om Şi astfel, vom fi găsit aci criteriul, căruia să-i putem supune cu toată încrederea pe oricare poet care îşi permite ceva împotriva bunei cuviinţe şi merge pînă la limita libertăţilor în prezentarea naturii Creaţia lui este ordinară şi josnică, reprobabila fără nici o rezervă, de îndată ce este rece şi de îndată ce este goală, pentru că ea dovedeşte o origină intenţionat vulgară şi o tentativă mîrşavă la adresa simţurilor noastre Dimpotrivă, ea este o creaţie frumoasă şi nobilă,- lipsită de orice obiecţie din partea decenţei reci, demnă de toată admiraţia noastră, îndată ce este naivă şi uneşte spiritul cu inima *, raţiunea cu sentimentul 1 Zic inima, pentru că simpla ardoare sensibilă a tabloului şi voluptoasa plenitudine a imaginaţiei nu sînt suficiente pentru o prezentare naivă De aceea rămîne Ardinghello, cu toată energia senzuală şi forţa coloritului, doar o caricatură brutală fără adevăr şi fără demnitate estetică Totuşi, această bizară producţie va rămîne ca o pildă remarcabilă de avînt aproape poetic, pe care simpla dorinţă a fost în stare s-o dea (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 405 Dacă mi s-ar spune că, potrivit criteriului de mai sus, cele mai multe creaţii franceze de acest gen şi cele mai izbutite imitaţii ale acestora în Germania, n-ar fi chiar la nivelul perfecţiunii – şi că în aceeaşi situaţie s-ar găsi şi unele producţii ale celui mai graţios şi spiritual poet al nostru1, fără a-i excepta chiar capodoperele – nu aş avea ce să răspund Sentinţa în sine nu e nicidecum noua, şi nu voi da aici decît motivele unei judecăţi de mult exprimate de către orice om cu simţ mai rafinat, cu privire la aceste lucruri Dar tocmai aceste principii care, aplicate la scrierile de care am vorbit, par a fi de un rigorism prea sever, ar putea fi socotite prea liberale, raportate la alte lucrări ; căci, fără îndoială, nu tăgăduiesc că aceleaşi motive ce mă fac să privesc ca nedemne de orice scuză tablourile provocatoare ale lui Ovidiu roman şi ale lui Ovidiu german, cele ale lui Cre-billon, Voltaire, Marmontel (care pretinde a fi povestitor moral) Laclos şi ale multor altora – mă reconciliază cu elegiile unui Propertiu roman şi ale unei Propertiu german, ba chiar cu unele scrieri defăimate ale lui Diderot, dat fiind că primele nu sînt decît scrieri spirituale, prozaice şi voluptoase, pe cînd celelalte sînt poetice, umane şi naive 2 1 Wieland, pe care-1 va numi mai jos Ovidiu german 2 Cînd numesc pe nemuritorul autor al lui Agathon, Obe-ron etc în acest grup, trebuie să declar limpede că nu vreau nicidecum să fie confundat cu ceilalţi Descrierile sale, chiar cele mai îndrăzneţe în acest gen n-au nici o tendinţă materială (cum şi-a permis s-o spună de curînd unul din criticii noştri nechibzuiţi) ; autorul Iubirii pentru iubire şi al multor altor opere naive şi geniale, în care se oglindeşte cu trăsături pronunţate un suflet nobil şi frumos, nu poate avea o astfel de tendinţă Dar el îmi apare ca fiind urmărit de un nenoroc cu totul aparte, anume că atari descrieri devin necesare prin planul poemelor sale Judecata rece care a conceput planul i le-a cerut, dar sentimentul lui îmi pare atît de departe de a le îndrăgi – încît parc-aş recunoaşte încă, în chiar execuţia lui, acea calculată înţelegere Şi tocmai această răceală în expunere a făcut să se judece cu asprime aceste licenţe, naivitatea acestor descrieri fiind singurul lucru ce le putea justifica estetic şi moral Dacă îi este sau nu îngăduit poetului, cînd îşi concepe planul, să se expună unui astfel de pericol în execuţie şi, în general, dacă poate fi sau nu considerat ca poetic, un plan care nu poate fi executat fără a revolta sentimentul curat al poetului ca şi al 406 / SCRIERI ESTETICE Idila Esenţa idilei în exemplul idilei pastorale îmi rămîne să mai spun doar cîteva cuvinte despre această a treia specie a poeziei sentimentale, zic doar cîteva cuvinte, pentru că o dezvoltare detaliată de care se simte, de altminteri, neapărată nevoie, rămîne rezervată pentru o dată mai tîrzie 1 Noţiunea generală a acestui soi de poezie este reprezentarea poetică a omului nevinovat şi fericit din vechile vremuri Această inocenţă şi această fericire părînd incompatibile cu raporturile create în societatea evoluată şi cu cititorului, şi fără a face pe amîndoi să se oprească asupra obiectelor care repugnă atît de mult unui sentiment nobil şi delicat – aceasta e problema care îmi provoacă îndoieli şi despre care aş asculta cu plăcere o judecată limpede (N a ) 1 Trebuie să amintesc încă o dată, că satira, elegia şi idila, aşa cum sînt expuse aici, ca singurele trei forme posibile ale poeziei sentimentale, n-au comun cu cele trei genuri poetice cunoscute îndeobşte, decît modul de a simţi, care este propriu atît unora cît şi celorlalte Dar că, în afara poeziei naive, nu pot exista decît aceste trei moduri de a simţi şi aceste trei feluri de poezie şi, ca urmare, această împărţire îmbrăţişează tot cîmpul poeziei sentimentale, se poate deduce cu uşurinţă din definiţiile date mai înainte Poezia sentimentală se deosebeşte de poezia naivă prin aceea că, în loc de a se opri la starea reală ca aceasta, ea se raportează la ideal şi aplică idealul la realitate Rezultă, cum s-a arătat mai sus, că ea are mereu de a face, în acelaşi timp, cu două obiecte opuse, idealul şi experienţa, între care nu se pot concepe decît următoarele trei feluri de raporturi, nici mai multe nici mai puţine Sufletul nostru va fi impresionat fie de contradicţia dintre ideal şi starea reală, fie de concordanţa dintre ele, ori va balansa între amîndouă în primul caz, sufletul ne e satisfăcut prin forţa conflictului intern, prin mişcarea energică ; în cél de al doilea, prin armonia vieţii interioare, prin liniştea energică ; în cel de al treilea, alternează lupta cu armonia, mişcarea cu repausul Această triplă stare de sensibilitate dă naştere la trei diferite specii de poezie, cărora le corespund perfect cele trei denumiri folosite : satiră, elegie, idilă, cu condiţia de a ne gîndi cu atenţie la dispoziţia de spirit în care ne transportă fiecare din aceste forme de poezie care se prezintă sub aceste denumiri, şi de a face abstracţie de mijloacele de care se slujesc pentru a o produce DESPHE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 407 un anumit grad de cultură şi rafinament, poeţii au strămutat arena idilei din îmbulzeala şi tumultul vieţii modeme departe, în sînul vieţii simple pastorale, legînd-o de timpuri dinaintea începutului civilizaţiei, în însăşi vîrsta copilăriei lumii Se înţelege însă limpede că aceste determinări sînt doar întîmplătoare şi că ele nu trebuie considerate ca scop al idilei, ci ca simplu mijloc natural în realizarea ei Scopul în^ sine este reprezentarea omului în starea de inocenţă, adică în starea de armonie şi de pace cu sine însuşi şi cu mediul înconjurător Dar o astfel de stare nu are loc numai înainte de începuturile culturii ci este şi starea la care aspiră civilizaţia ca ultim scop, dacă în înaintarea ei prezintă o tendinţă uniformă Ideea acestei stări şi credinţa în realizarea ei, sînt singurele lucruri care pot împăca omul cu toate relele la care e supus pe drumul civilizaţiei Şi chiar dacă aceste idei n-ar fi decît o himeră, plîngerile acelora care defăima societatea organizată şi cultura inteligenţei ca pe un rău, Dacă m-ar întreba acum cineva, în care din cele trei genuri aş încadra epopeea, romanul, tragedia etc , i-aş spune că nu m-a înţeles deloc Căci noţiunea acestora din urmă ca forme particulare de poezie, ori nu poate fi determinată deloc, ori în nici un caz numai prin modul de a simţi ; dimpotrivă, se ştie că aceste opere se pot executa în mai multe moduri de a simţi, şi, ca atare, pot aparţine mai multor genuri de poezie din cele prezentate de mine în fine, aş mai remarca aici că, dacă vrem să considerăm poezia sentimentală, aşa cum se cuvine, ca un veritabil gen (iar nu ca un hibrid) şi să vedem în ea o extindere a adevăratei poezii, va trebui să ţinem oarecare cont de ea, cînd va fi vorba fie de determinarea genurilor poetice, fie, în genere, de stabilirea legislaţiei poetice, care se sprijină încă unilateral pe exemplele şi tradiţia poeţilor antici şi naivi Poetul sentimental se detaşează de cel naiv în puncte prea esenţiale, pentru ca formele introduse de acesta din urmă să i se poată aplica peste tot, fără constrîngere Fără îndoială, este greu să distingi aici întotdeauna şi cu exactitate excepţiile pe care le reclamă diversitatea genului, de expedientele pe care i le îngăduie neputinţa ; dar experienţa ne învaţă că în mîinile poeţilor sentimentali (chiar a celor eminenţi) nici un singur gen de poezie n-a rămas întocmai ceea ce a fost la antici ; şi că sub nume antice, au fost adesea executate lucrări aparţinînd unor genuri cu totul noi (N a ) 408 / SCRIERI ESTETICE preamărind starea naturală din care am ieşit ca pe adevăratul scop al omului, ar fi pe deplin întemeiate Pentru omul adînc intrat în făgaşul civilizaţiei e de mare însemnătate o confirmare sensibilă a credinţei în înfăptuirea acestei idei în lumea reală, a posibilităţii de atingere a acelei stări Şi, dat fiind că experienţa reală e departe de a hrăni această credinţă, ci, dimpotrivă, o dezmite necontenit, iată, poezia vine şi aici, ca în multe alte cazuri, în ajutorul raţiunii pentru a face această idee accesibilă intuiţiei şi a o face realizabilă măcar într-un singur caz Limitele efectului ei poetic Starea aceasta de inocenţă a vieţii pastorale este şi ea, bineînţeles, o reprezentare poetică şi ca urmare, imaginaţia şi-a dovedit şi aci puterea creatoare ; dar în afară de faptul că problema devenea mult mai simplă şi deci mai uşor de rezolvat, elementele şi trăsăturile acestei reprezentări se găseau în chiar viaţa reală, care nu avea nevoie decît să le culeagă şi să le îmbine spre a obţine un tot Sub un cer fericit, în relaţiile simple ale stării primitive, cînd ştiinţa se mărginea la puţin, natura se satisfăcea uşor, iar omul redevenea sălbatic doar cînd îl îndîrjea nevoia Toate popoarele care au istorie, au şi un paradis, o stare a inocenţei, o vîrstă de aur ; ba chiar omul luat individual îşi are paradisul, vîrsta lui de aur, de care-şi aminteşte cu mai multa ori mai puţină însufleţire, după cum natura lui este mai mult ori mai puţin poetică Aşadar, experienţa însăşi oferă suficiente trăsături pentru tabloul pe care idila pastorală îl tratează Dar asta nu împiedică cu nimic idila pastorală să rămînă mereu o frumoasă şi înălţătoare ficţiune, iar geniul poetic, conturînd acele tablouri, sa lucreze în fapt pentru ideal Căci, pentru omul care s-a îndepărtat odată de natura simplă, încredinţîndu-se primejdioasei conduceri a raţiunii, este de o infinită însemnătate să scruteze din nou legislaţia naturii, exprimată într-un exemplar curat, să-şi privească imaginea într-o oglindă fidelă, pentru a se putea purifica de stricăciunile vieţii^ artificiale Există însă o circumstanţă care micşorează simţitor valoarea estetică a acestui fel de DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 409 poezii Prin chiar faptul că se fixează în timpuri care au precedat civilizaţia, idila se sustrage dezavantajelor acesteia, dar pierde şi avantajele şi, prin esenţa ei, se găseşte în mod necesar în opoziţie cu civilizaţia încît, din punct de vedere teoretic, ea ne conduce înapoi, în timp ce practic ne împinge înainte, înnobilîndu-ne Ea plasează, din nefericire, în urma noastră scopul spre care ar trebui să ne conducă, şi, ca urmare, ea nu ne insuflă decît tristeţea unei pierderi şi nu veselia unei speranţe ; întrucît idila nu-şi atinge scopul decît prin anularea oricărui artificiu şi prin simplificarea naturii umane, ea ajunge la o creştere maximă a conţinutului adresat inimii, şi la o reducere aproape totală a celui spiritual, încheindu-şi prea repede cercul ei uniform De aceea, nu iubim şi nu căutăm poeziile idilice decît cînd simţim nevoia de linişte şi nu cînd forţele noastre sînt înclinate spre mişcate şi acţiune Ele pot aduce însănătoşire unui suflet bolnav, dar nici o hrana sufletului sănătos ; ele nu pot înviora, ci doar îndulci Această lipsă înnăscută, această ţară a idilei pastorale n-a putut fi tămăduită, cu toată arta poeţilor Fără îndoială, există mulţi iubitori entuziaşti ai acestui gen de poezie, şi cititori destui care preferă un Amyntas şi un Daphnis celor mai mari capodopere ale muzei epice şi dramatice ; dar la atari cititori, nu atît gustul cît necesitatea individuală hotărăşte asupra operelor de artă, iar judecata lor nu intră în consideraţiile noastre Cititorul de spirit şi de sentiment totodată, nu nesocoteşte valoarea acestor poezii, dar se simte mai rar atras de ele şi se satură mai repede în momentul just al necesităţii, aceste poezii acţionează mai eficient, dar frumosul autentic nu aşteaptă un astfel de moment, ci îl produce Tratarea naivă şi cea sentimentală a idilei, cu exemple Dealtfel, ceea ce reproşez aici poeziei bucolice, e valabil numai pentru cea sentimentală, căci cea naivă nu e niciodată lipsită de conţinut, căci el e cuprins în chiar forma ei Orice poezie trebuie să aibă un conţinut infinit, ideal, altfel nu e poezie ; dar ea poate îndeplini aceasta cerinţă în două moduri diferite Ea poate fi un infinit după 410 I SCRIERI ESTETICE formă, reprezentînd obiectul cu toate limitele lui, adică individualizîndu-1 ; ea poate fi un infinit după materie, cînd îndepărtează toate limitele în care e închis obiectul, idealizîndu1 ; aşadar, ea realizează infinitul fie printr-o reprezentare absolută, fie prin reprezentarea unui absolut Primul drum îl parcurge poetul naiv, pe cel de al doilea poetul sentimental Prin urmare, cel dintîi, poetul naiv nu-şi poate pierde conţinutul, valoarea ideală, cîtă vreme rămîne fidel naturii, care limitează necontenit, adică este infinită după formă ; dimpotrivă, cel de al doilea, poetul sentimental, prin faptul că natura nu-i oferă decît obiecte limitate, el găseşte în ea un obstacol cînd vrea să dea obiectului un conţinut sau o valoare absolută încît, poetul sentimental nu-şi înţelege avantajul cînd împrumută de la preţul naiv obiectele, care prin ele însele sînt total indiferente şi nu devin poetice decît prin tratare în felul acesta, el se fixează absolut gratuit în aceleaşi limite ca poetul naiv, fără a putea totuşi să delimiteze perfect obiectele şi să concureze cu acesta în determinarea absolută a prezentării ; el ar trebui, prin urmare, mai degrabă să se îndepărteze de poetul naiv tocmai prin obiect, întrucât acesta, avînd avantaj asupra lui în ce priveşte forma, el nu-1 va egala decît prin obiect Aplicînd aceste principii la idila pastorală a poeţilor sentimentali, ne dăm seama pentru ce aceste poezii, cu toată risipa de geniu şi de artă, n-au satisfăcut pe deplin nici inima nici spiritul Ele au trasat un ideal, păstrînd totuşi o lume pastorală strimtă şi mizeră, cînd ar fi trebuit să aleagă fie pentru ideal o altă lume, fie pentru lumea pastorală un alt gen de prezentare Ele sînt îndeajuns de ideale pentru ca prezentarea să piardă din adevărul individual şi îndeajuns de individuale pentru ca valoarea ideală să sufere Un păstor al lui Gessner de pildă, nu ne poate încînta nici prin iluzia naturii, nici prin adevărul imitaţiei, fiind pentru aceasta o fiinţă prea ideală ; tot atît de puţin ne satisface ca ideal prin infinitul gîndirii, fiind pentru acest lucru, o creatură mult prea mărginită EI va plăcea, desigur, pînă la un anumit punct, tuturor claselor de cititori fără excepţie, pentru că el tinde să unească naivul cu sentimentalul, creînd astfel un început de satisfacere a celor DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 411 două cerinţe opuse, care pot fi pretinse unui poet Dar cum poetul, în osteneala sa de a uni cele două genuri, nu satisj face din plin nici pe una nici pe cealaltă din cele două cerinţe, nefiind vorba nici de natură pură nici de ideal pur, el nu poate rezista în întregime unui gust prea sever, care în^ treburi estetice nu iartă edhivocurile şi jumătăţile de măsură Este un lucru straniu că la poetul pe care l-am numit, acest echivoc se extinde pînă şi la limbă, care pluteşte nehotărît între poezie şi proză, ca şi cînd poetul s-ar teme că printr-o vorbire ritmică se depărtează prea mult de natura reală, iar printr-una neritmica pierde din avîntul poetic O satisfacţie superioară ne oferă Milton în magnificul tablou al primei perechi de oameni şi al stării de nevinovăţie în paradis : cea mai frumoasă idilă pe care o cunosc în genul sentimental Aici natura e nobilă, plină de duh, pe cît de întinsă pe atît de profundă ; este umanitatea în cel mai înalt conţinut moral, înveşmîntat în forma cea mai graţioasă Idila sentimentală ca poezie supremă : aplicarea idealului frumuseţii Ia viaţa reală Prin urmare, şi aici în idilă ca în toate celelalte genuri poetice trebuie să alegi o dată pentru totdeauna, între individualitate şi idealitate ; căci, a dori să satisfaci ambele cerinţe dintr-o dată, atîta vreme cît n-ai ajuns la capătul perfecţiunii, e mijlocul cel mai sigur de a le pierde pe amîn-două Dacă poetul modern, cu toată îndărătnicia materiei lui, simte că are în sine îndeajuns din spiritul grecilor, pentru a se întrece cu ei pe propriul lor teren, adică cel al poeziei naive, atunci s-o facă în întregime, şi s-o facă exclusiv, situîndu-se în afara oricărei cerinţe a gustului sentimental al timpului său El va atinge cu greu modelul, dacă-1 va atinge ; între original şi cea mai fericită reproducere rămîne o distanţă vizibilă ; dar el poate fi sigur că va produce o veritabilă operă poetică * Dacă, dimpotrivă, in1 De curînd, domnul Voss, prin lucrarea sa Luise, nu nu- , mai că a îmbogăţit literatura noastră germană cu o operă de acest gen, dar a şi extins-o cu adevărat Această idilă, chiar dacă nu ' e absolut liberă de influenţe sentimentale, aparţine 412 I SCRIERI ESTETICE stinctul poetic-sentimental îl mînă spre ideal, atunci să-1 şi urmeze în întregime şi în totala lui puritate, fără a se opri o clipă înainte de a fi atins cele mai înalte culmi, fără a privi înapoi să vadă dacă nu cumva însăşi realitatea ar vrea să-i urmeze Să dispreţuiască nedemnul pretext de a coborî idealul pentru a-1 acomoda nevoilor omeneşti, şi de a neglija spiritul pentru a mijloci un joc mai uşor inimii Să nu ne ducă înapoi, în copilăria noastră, pentru a ne lăsa să răscumpărăm, cu preţul celor mai costisitoare cuceriri ale intelectului, o linişte care nu poate dura mai mult decît somnul facultăţilor noastre mintale, ci sa ne conducă înainte spre emanciparea noastră, ca să putem simţi înalta armonie spirituală care răsplăteşte pe luptător şi fericeşte pe învingător Să-şi ia sarcina unei idile care să ducă nevinovăţia pastorală pînă în inima civilizaţiei, străbătînd toate condiţiile vieţii cele mai vibrante şi mai înflăcărate, a gîndirii şi culturii celei mai extinse, a artei celei mai rafinate, a convenţiilor sociale celor mai înaintate, cu un cuvînt, o idijă care să nu readucă pe om în Arcadia, căci nu se mai poate, dar să-1 călăuzească în Elizeu Concepţia acestei idile este aceea a unei omeniri definitiv împăcate cu ea însăşi, atît în individ cît şi în societate, este concepţia unei uniuni libere între năzuinţă şi lege, a unei lumi purificate pînă la cea mai înaltă demnitate morală ; într-un cuvînt, concepţia acestei idile nu este altceva decît idealul frumuseţii aplicat fa viaţa reală Caracterul acestei concepţii consta, aşadar, în eliminarea totală a contradicţiilor dintre realitate ţi ideal, care au furnizat materia poeziei satirice şi elegiace, punîndu-se astfel capăt oricărui conflict de sentimente Impresia dominantă a acestui gen de poezie ar fi liniştea, calmul, dar un calm al împlinirii nu al trîndăviei ; o linişte care să decurgă din echilibrul de forţe nu din armistiţiul lor, dintr-o plenitudine a sănătăţii în întregime genului naiv, şi rivalizează cu un rar succes, prin adevărul individual şi natura solidă, cu cele mai bune modele greceşti Ea nu se poate compara, spre faima ei, cu nici un poem modern de acest gen, ci trebuie comparată cu mostrele greceşti, cu care împarte şi avantajul atît de rar, de a ne oferi o satisfacţie pură, hotărîtă şi mereu egală (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 413 nu din slăbiciune, în sfîrşit, din conştiinţa unor posibilităţi nemărginite Dar tocmai fiindcă idila respinge orice idee de luptă; îi^va fi infinit mai greu decît celorlalte două genuri dinainte, şă exprime mişcarea, fără de care nu se poate concepe nicăieri o eficienţă poetică Cea mai desăvîrşită unitate este, desigur, indispensabilă ; dar ea să nu răpească nimic varietăţii ; în suflet să domnească mulţumirea şi pacea, dar năzuinţa spre ele să nu înceteze o clipă Rezolvarea acestei probleme este, de fapt, ceea ce aşteptăm noi de la teoria idilei Critica poeziei naive şi a celei sentimentale în raport cu natura Raportul celor două genuri de poezie între ele şi faţă de idealul poetic Privitor la raportul dintre poezia naivă şi cea sentimentală pe de o parte, şi raportul dintre ele şi idealul poetic pe de alta, au fost stabilite cele de mai jos Natura a acordat poetului naiv favoarea de a acţiona mereu ca o unitate indivizibilă, de a fi în orice clipă un tot perfect şi independent şi de a înfăţişa umanitatea cu întreg conţinutul ei în lumea reală Poetului sentimental i-a conferit natura acea putere, ori mai degrabă i-a imprimat acel impuls vital, de a restabili din sine însuşi unitatea lăuntrică pe care abstracţia i-a destrămat-o, de a reîntregi umanitatea în propria lui fiinţă şi de a trece de la starea mărginită la starea infinită1 Dar sarcina comună amîndurora 1 Pentru cititorul care vrea demonstraţii riguros ştiinţifice, aş remarca aici că ambele moduri de a simţi, gîndite în cea mai înaltă noţiune a lor, se află într-un raport asemenea celui dintre prima şi a treia categorie, aceasta din urmă fiind produsă din combinarea primei cu un element direct opus ei De fapt, contrariul dispoziţiei naive este reflecţia, iar dispoziţia sentimentală este rezultatul străduinţei sufleteşti de a restabili simţirea naivă după conţinut, chiar in condiţiile reflecţiei Aceasta s-ar produce odată cu împlinirea idealului, în care arta întîlneşte din nou natura Dacă străbatem cu mintea acele trei noţiuni după categorii, vom găsi' natura şi corespondenta ei, simţirea naivă, mereu în prima, arta ca anulare a naturii prin libera activitate a intelectului, mereu în cea de a doua categorie, în sfîrşit idealul, în care arta desăvîrşită se întoarce din nou la natură, în cea de a treia (N a ) 414 / SCRIERI ESTETICE este de a da o expresie completă a naturii umane, fără de care nu s-ar chema poeţi ; poetul naiv are însă asupra celui sentimental mereu avantajul realităţii sensibile, ducînd la îndeplinire un fapt real la care celălalt abia aspira s-ajungă Este experienţa pe care fiecare din noi o face cînd ne observăm pe noi înşine, savurînd poeziile naive Simţim în atari momente, cum toate forţele umanităţii din noi sînt active, cum sufletul ne e mulţumit pe deplin, simţim un echilibru în toată fiinţa noastră şi, fără a desluşi ceva precis în sentimentele noastre, ne bucurăm de activitatea noastră intelectuală şi de starea fizica O cu totul alta dispoziţie este cea în care ne transpune poetul sentimental Simţim aici un impuls puternic de a creea armonia lăuntrică, pe care dincolo o trăim cu adevărat, de a face din noi un tot indivizibil pentru a realiza în noi expresia perfectă a umanităţii De aceea, aici sufletul este în mare mişcare, în mare încordare, şi frămîntat de sentimente contrarii în vreme ce dincolo, sufletul ne era relaxat, împăcat cu sine şi învăluit într-o armonie plină de satisfacţie Dar dacă poetul naiv depăşeşte pe cel sentimental în privinţa realităţii, dînd existenţă reală unui obiect spre care celălalt nu-i poate trezi decît un impuls viu, poetul sentimental are şi el, în schimb, un mare avantaj asupra celui naiv, putînd oferi acelui impuls un mai mare obiect decît îl oferă poetul naiv şi decît îl poate oferi Orice realitate, o ştim, rămîne în urma idealului ; tot ceea ce există în lumea reală îşi are limite, în vreme ce ideea este infinită Prin această limitare a tot ce există în realitatea sensibila, suferă şi poetul naiv, în timp ce, dimpotrivă, libertatea absolută din lumea ideilor întăreşte poziţia celui sentimental Cel dintîi se achită din plin de sarcina lui, dar această sarcină este în sine ceva limitat ; cel de al doilea şi-o împlineşte parţial, dar obiectul misiunii lui este infinit Şi în această privinţă, experienţa proprie învaţă pe fiecare De la poetul naiv ne întoarcem cu uşurinţă şi plăcere către prezentul viu ; dar poetul sentimental ne va lăsa de fiecare dată, pentru cîteva clipe, un gust amar, o indispoziţie faţă de viaţa reală ; prin caracterul infinit al ideii, sufletul nostru a fost oarecum dilatat peste măsura lui firească, încît ni- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 415 mic din ceea ce există real nu 1 mai poate umple Preferăm să ne adîncim contemplativ în noj înşine unde, în lumea ideală, găsim hrana pentru instinctul trezit, decît să jinduim după obiecte sensibile din afara noastră Poezia sentimentala este fructul retragerii şi al tăcerii, şi de aceea ne şi invită la ele ; cea naivă este copilul vieţii şi de aceea ne şi cheamă înapoi spre viaţă Relaţia de dependenţă a poeziei naive faţă de experienţă Am numit poezia naivă o favoare a naturii, pentru a aminti că reflecţia, gîndirea nu participă propriu-zis Este o fericită inspiraţie care nu necesită nici o corectură dacă izbuteşte, dar nici nu-i capabilă de vreo îmbunătăţire în sentiment rezidă întreaga lucrare a geniului naiv Aci e forţa lui, şi tot aci limitele lui încît, dacă de la început şi dintr-o dată n-a simţit poetic, adică dintr-o dată perfect uman, nici o artă din lume nu-i mai poate remedia Jipsa Critica nu-1 poate ajuta decît la recunoaşterea greşelii, dar nu-i poate pune nici o frumuseţe în loc Geniul poetic face totul prin natura lui ; prin libertatea lui, prea puţin ; şi îşi va realiza ideea, de îndată ce natura va lucra în el, după o necesitate interioară Fără îndoială, tot ce se petrece în natură este necesar ; o necesitate a naturii este şi creaţia, chiar neizbutită, a geniului naiv, căruia nimic nu-i este mai străin decît arbitrariul ; dar una este constrîngerea de moment, şi altceva necesitatea internă a întregului Privită în ansamblu, natura este independentă şi infinită ; în schimb, în fiecare acţiune a ei, este mărginită şi săracă Acelaşi lucru îl putem afirma şi despre natura poetului Chiar cel mai fericit moment de inspiraţie în care s-ar găsi acesta, depinde de momentul precedent ; de aceea, nu i se poate atribui decît o necesitate condiţionată Problema care se pune poetului, este de a edhivala la întregul naturii umane o stare oarecare, întîmplătoare, şi pe care în consecinţă, s-o fondeze pe ea însăşi de o manieră absolută şi necesară Trebuie, aşadar, ca orice urmă de nevoie temporară să rămînă departe de momentul inspiraţiei, iar obiectul în sine, oricît de limitat, să nu limiteze avîntul poetului Se înţelege că 416 / SCRIERI ESTETICE acest lucru nu este posibil decît în măsura în care poetul aduce obiectului o libertate absolută, o plenitudine absolută a capacităţii sale, şi o veche deprindere de a îmbrăţişa totul, cu întreaga sa umanitate Dar această deprindere n-o poate dobîndi decît în lumea în care trăieşte şi cu care vine în atingere Aşadar, geniul naiv se află într-o dependenţă de experienţa vieţii, pe care cel sentimental nu o cunoaşte Acesta îşi începe operaţia cînd cel naiv şi-o încheie pe a lui ; tăria poetului sentimental constă în aceea că poate completa sau remedia cu elemente din sine însuşi, lipsuri sau defecte ale obiectului şi se poate transpune cu propria-i putere dintr-o stare limitată, într-o stare a libertăţii Geniul poetic naiv are nevoie de o asistenţă din afară, pe cînd cel sentimental se hrăneşte din sine şi se purifică prin sine ; ceî naiv trebuie să vadă în jurul său şi să-i soarbă prezenţa, o natură bogată în forme, o lume poetică, o umanitate naivă, deoarece îşi desăvîrşeşte opera în lumea sensibilă Dacă îi lipseşte ajutorul din afară, se pot întîmpla două lucruri : ori poetul, dacă domină în el caracterul speciei, iese din categoria sa şi devine sentimental, pentru a rămîne cel puţin poet, sau dacă în el, caracterul specific de poet păstrează supremaţia, el iese din gen şi devine natură comună, spre a rămîne numai natura Prima alternativă ar putea fi cazul principalilor poeţi din antichitatea romană şi din timpurile moderne Născuţi într-un alt ev al istoriei, transplantaţi sub un alt cer, aceşti poeţi care ne emoţionează astăzi prin idei, ne-ar fi fermecat prin adevărul individual şi prin frumuseţea naivă De cea de a doua alternativă, cu greu s-ar putea feri un poet care, aruncat într-o lume vulgară, nu poate părăsi natura Deosebire între natura reală şi cea adevărată Zicem natura reală ; dar de ea trebuie deosebită radical natura adevărată, care este subiectul poeziei naive Natura reală există pretutindeni, dar natura adevărată e mult mai rară ; căci e rezultatul unei necesităţi interne a existenţei Natură reală este orice izbucnire, cît de ordinară, a pa- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 417 siunii, care poate fi şi natură adevărată, dar nu una adevarat-umana ; pentru că aceasta reclamă o participare a forţelor noastre autonome la fiecare manifestare, a cărei expresie este, de fiecare dată, demnitatea Natură real-umană este orice josnicie morală, dar ea nu este, sperăm, natură ade-vărat-umană ; pentru că aceasta nu poate fi decît nobilă Nu putem trece cu vederea absurdităţile şi lipsa de gust, la care a dus această confuzie a naturii reale cu natura adevărat umană, atît în critică cît şi în artă ; cîte trivialităţi nu s-au tolerat, ba chiar elogiat în poezie, sub pretextul – din păcate! – că sînt natură reală Cîtă bucurie să vezi caricaturi abia tolerate în lumea reală, dar păstrate cu grijă în lumea poetică şi reproduse după natură Desigur, poetul are voie să imite şi natura urîtă, inferioară care, la poezia satirică intră chiar în definiţia genului ; dar în acest caz, trebuie ca propria natură frumoasă a poetului sa susţină obiectul şi să-1 ridice din nou, iar vulgaritatea materiei să nu coboare prea mult pe autor Dacă poetul, cel puţin în momentul în care creează, este natură umana adevărată, nu importă ce ne înfăţişează ; dar numai în această condiţie putem suporta o reproducere fidelă a realităţii Vai nouă cititorilor, cînd schimonoseala se oglindeşte în schimonoseală, cînd biciuşca satirei a căzut în mîna celui pe care natura 1-a făcut să mînuiască un bici mult mai usturător, cînd oameni lipsiţi de tot ce se cheamă spirit poetic şi care neavînd decît talentul maimuţei, de vulgară imitaţie, îl exercită înfiorător şi brutal pe spinarea gustului nostru! Primejdia naturii reale pentru poetul naiv : Platitudinea sentimentului, vulgarul Dar chiar poetului cu adevărat naiv, – spuneam eu – natura vulgară îi poate deveni primejdioasă ; căci, în definitiv, acea frumoasă armonie între simţire şi gîndire care formează caracterul poetic, nu e decît o simplă idee care nu e niciodată atinsă în lumea reală, şi chiar la cele mai fericite genii din această clasă, sensibilitatea va depăşi ori-cînd spontaneitatea cu ceva Dar sensibilitatea este întotdeauna mai mult sau mai puţin subordonată impresiei ex- 418 ' SCRIERI ESTETICE terne şi numai o activitate creatoare neîntreruptă care depăşeşte natura umană, ar putea împiedica forţa oarbă pe care materia o exercită uneori asupra sensibilităţii însă de cîte ori se întîmplă acest lucru, sentimentul, din poetic devine vulgar1 Nici un poet al clasei naive, de ^a Homer pîna la Bod-mer n-a ocolit îndeajuns acest obstacol Fără îndoială însă, obstacolul e deosebit de primejdios pentru cei ce au să se apere împotriva unei naturi vulgare din afară, sau care, din lipsă de disciplină interioară, sînt abrutizaţi în primul caz, s-au văzut chiar scriitori de mare cultură care n-au 1 Cît de mult depinde poetul naiv de natură şi cit de ho-tărîtoare este la el simţirea, ne dovedesc cu prisosinţă poeţii antici Cită vreme natura din ei şi din jurul lor este frumoasă, sînt frumoase şi poeziile lor ; dacă, dimpotrivă, natura devine vulgară, dispare şi inspiraţia din poezie Orice cititor cu simţul mai fin, trebuie să simtă, de exemplu la descrierea naturii feminine, a raportului dintre sexe şi a amorului îndeosebi, un anume gol, un dezgust pe care nici adevărul nici naivitatea în expunere, nu le pot alunga Fără a pleda cauza exaltării, care, desigur nu înnobilează natura ci se depărtează de ea, vom putea admite, să sperăm, că natura, 'în ce priveşte raportul între sexe şi sentimentul dragostei, este capabilă de un caracter mai nobil decît i-au dat cei antici Se cunosc şi circumstanţele întîmplătoare care au împiedicat, la ei, înnobilarea acestui soi de afecţiuni Probă că anume limitări exterioare şi nu o necesitate interioară au reţinut pe cei vechi pe o treaptă joasă în această privinţă, este faptul că poeţii moderni au mers mult mai departe decît înaintaşii lor, fără să forţeze natura Nu e vorba aici de ceea ce poeţii sentimentali au ştiut să facă din acest obiect, pentru că ei trec dincolo de natură, în ideal, şi exemplul lor nu poate dovedi nimic faţă de antici, ci e vorba numai de felul cum a fost tratat acel obiect de către adevăraţii poeţi naivi, de exemplu în Sakuntala în Minnesänger, în romanele şi epopeele cavalereşti, în piesele lui Shakespeare şi romanele lui Fielding şi chiar în creaţiile multor poeţi germani Aici ar fi fost cazul pentru poeţii antici, să fi spiritualizat materia prea aspră din afară printr-o influenţă dinlăuntru! lor, să completeze conţinutul poetic care lipsea senzaţiei exterioare, prin reflecţie, să întregească natura prin idee, într-un cuvînt, printr-o operaţie sentimentală, să facă dintr-un obiect limitat, unul nelimitat, infinit Dar erau poeţi naivi, nu sentimentali, şi opera lor se încheia definitiv în zona senzaţiei exterioare (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 419 scăpat întotdeauna de platitudini, iar în cel de al doilea, scriitori de înaltă valoare care au fost împiedicaţi, să-şi ia locul pentru care-i dotase natura Poetul comic al cărui geniu se hrăneşte cel mai mult din viaţa reală este, tocmai din această pricină cel mai expus să cadă în grosolănie, cum s-a întîmplat cu Aristofan, Plautus şi aproape toţi poeţii comici de mai tîrziu care au călcat pe urmele lor La ce adîncimi ne lasă uneori să cădem sublimul Shakespeare, cu ce travialităţi ne torturează Lope de Vega, Molière, Regnard, Goldoni, în ce noroi ne tîrăsc Holberg, Schlegel, unul dintre poeţii noştri cei mai dotaţi, căruia nu i-a lipsit geniul să strălucească între primii poeţi ai acestui gen, Geliert, un veritabil poet naiv, ca şi Rabener, Lessing însuşi, dacă mi-e îngăduit să-1 numesc aici şi altfel, Lessing cultivatul, ilustrul ucenic al criticii şi vigilent judecător al lui însuşi – cît n-au plătit toţi, mai mult sau mai puţin, pentru natura prozaică şi lipsită de gust pe care şi-au ales-o ca materie a satirei lor Dintre scriitorii mai noi ai acestui gen, nu pomenesc pe nimeni, fiindcă nu pot excepta pe nimeni Şi nu numai că poetul naiv este în primejdie de a se apropia prea mult de realitatea vulgară, dar prin uşurinţa cu care se exprimă şi apropierea tot mai mare de viaţa reală, el încurajează pe imitatorii vulgari să se întreacă pe tărîmul poeziei Arta poetică sentimentală, deşi oferă şi ea destule primejdii, după cum voi arăta mai încolo, ţine cel puţin această tagmă la distanţă, pentru că nu oricui îi este dat să se ridice pîna la idei ; dar poezia naivă îi oferă credinţa că simpla senzaţie, simplul umor şi simpla imitaţie a naturii reale dau dreptul ia titlul de poet Nimic nu e însă mai respingător decît să vezi cum caracterul plat vrea cu orice preţ să fie gingaş şi naiv – el care ar trebui să se ascundă sub toate învelişurile artei să nu i se vadă natura dezgustătoare De aci şi trivialităţile incredibile pe care germanii, sub denumirea de cîntece naive şi glumeţe, le cîntă la petreceri, amuzîndu-se copilăreşte în jurul meselor înghesuite Sub pretextul umorului şi al bunei dispoziţii, se tolerează tot felul de inepţii – dar un umor şi o bună dispoziţie care ar trebui înlăturate pentru totdeauna Mu- 420 / SCRIERI ESTETICE zele de pe rîul Pleisse, mai cu seamă, alcătuiesc în sine un cor destul de jalnic ; muzele de pe Leine şi cele de pe Elba le răspund în aceleaşi mizerabile acorduri1 Pe cît de lipsite de gust sînt glumele, pe atît de lamentabil se fac auzite pe scena noastră tragică glasurile pasiunii care, în loc să reproducă adevărata natură, nu ajung decît la expresia lipsită de spirit şi de nobleţe a naturii reale, încît, după un potop de lacrimi, ne simţim ca după o vizită la spital sau după o lectură din Mizeria umană a lui Salzmann Şi mai rău e cu poezia satirică, dar mai cu seamă cu romanul comic, care, după chiar natura lor, sînt foarte aproape de viaţa de toate zilele şi care, ca toate posturile de graniţă, ar trebui să fie în mîinile cele mai sigure întradevăr, acesta clin urmă, romanul, e cel mai puţin chemat să-şi zugrăvească propria-i epocă, a cărei creatură şi caricatură însuşi este Dar cum nimic nu e mai uşor decît să vînezi printre cunoscuţi un caracter glumeţ, fie şi unul gras şi rotofei şi să-i schiţezi mutra pe hîrtie cu un condei gros şi ordinar, vei vedea adesea chiar duşmani declaraţi ai spiritului poetic, simţind mîncărimea de a cîrpăci ceva în acest domeniu, pentru a înveseli cu umila lor creaţie un cerc de prieteni simandicoşi Desigur, un spirit ales, o simţire curată, nu va fi niciodată în pericol de a confunda aceste producţii ale naturii vulgare cu frumuseţile minunate ale geniului naiv ; dar această puritate de sentimente este tocmai ceea ce lipseşte, şi în foarte multe cazuri se caută doar 1 Aceşti buni preteni au fost foarte nemulţumiţi de o critică apărută acum cîţiva ani în A L Z (Allgemeine Literatur Zeitung din Jena, n tr ) la adresa poeziilor lui Bürger şi, prin mînia lor, au dat de înţeles că, apărînd cauza poetului, o apără pe a lor Dar se înşeală ; căci dojana putea fi adresată numai unui poet de geniu, înzestrat de natură cu toată darnica, dar care uitase să-şi cultive talentul printr-o cultură proprie Unui atare individ se cuvenea, şi chiar trebuia să i se aplice cea mai înaltă măsură a artei, dat fiind că avea în el forţa s-o satisfacă, îndată ce şi-ar fi dat întreaga silinţă Dar ar fi ridicul şi crud să se procedeze într-un fel asemănător cu oameni la care natura nu s-a gîndit, şi care, cu fiecare producţie pe care o aduc pe piaţă, prezintă şi un foarte valabil Testimonium, paupertatis (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 421 simpla satisfacţie a sensibilităţii fără o cerinţă anume din partea spiritului Ideea, adevărată în sine, dar greşit înţeleasă, că orice operă de artă are drept scop recreaţia, contribuie deschis la^ această indulgenţă dacă indulgenţă putem spune atunci cînd nimeni nu rîvneşte la ceva înalt, superior, şi cînd atît cititorul cît şi autorul sînt la fel de mulţumiţi Cînd este extenuata, natura vulgară nu se re-pauzează decît în vid, în deşertăciune ; chiar inteligenţa vie, dacă nu e^ susţinută de o cultură corespunzătoare se odihneşte, după activităţi intense, numai prin plăceri de ordin sensibil, lipsite de spirit Primejdia pentru poetul sentimental : exaltarea sentimentului Dacă geniul poetic trebuie să se înalţe liber şi spontan deasupra tuturor limitelor accidentale, inseparabile oricărei situaţii determinate, pentru a atinge natura umană în puterea ei absolută, el nu are voie, pe de altă parte, să depăşească limitele necesare pe care le comportă ideea de natură umană ; căci absolutul, dar numai înlăuntrul umanităţii, este sarcina şi sfera lui Am văzut că geniul naiv nu este în pericolul de a depăşi această sferă, desigur însă, de a nu o putea umple în întregime, cînd oferă prea mult loc necesităţilor exterioare sau nevoilor de moment, în detrimentul necesităţii interne sau absolute Dimpotrivă, geniul sentimental este expus primejdiei de a îndepărta toate limitele, de a suspenda total natura umană, şi nu numai de a se ridica, cum are dreptul şi datoria s-o facă, dincolo de crice realitate finită şi determinată, pînă la absoluta posibilitate sau de a idealiza, – ci de a trece chiar dincolo de posibilitate, şi de a aiura Această greşeală, exaltarea, îşi are rădăcina în specificul procedeului sentimental, dupa cum greşeala opusă, moliciunea, îşi are originea în procedeul naiv Geniul naiv lasă natura să domine înlăuntrul lui fără restricţii şi, cum natura în manifestările ei de moment este întotdeauna dependentă şi nevoiaşă, sentimentul naiv nu va rămîrie întotdeauna suficient de exaltat, pentru a rezista determinărilor întîmplătoare de fiece clipă Geniul sentimental, dimpotrivă, părăseşte realitatea şi se înalţă spre ide- 422 / SCRIERI ESTETICE al, pentru a-şi stăpîni materia prin liberă spontaneitate ; dar cum raţiunea, potrivit legilor ei, tinde mereu spre absolut, geniul sentimental nu va rămîne tot timpul suficient de lucid, pentru a se păstra neîntrerupt şi uniform în cadrul condiţiilor pe care ideea de natură umană le aduce cu sine, şi de care raţiunea, chiar în actele ei cele mai libere, rămîne mereu legată El nu s-ar putea încadra în aceste condiţii, decît printr-o sensibilitate proporţională cu spontaneitatea ; dar la el, la poetul sentimental, spontaneitatea domină asupra sensibilităţii în acelaşi grad în care, la poetul naiv, sensibilitatea este cea care domină De aceea, dacă în producţiile genului naiv, vedem uneori cum spiritul lipseşte, deseori în producţiile geniului sentimental ne întrebăm zadarnic unde este obiectul Astfel, şi unul şi altul, deşi străbătînd căi opuse, vor cădea în vid ; căci pentru judecata estetică, un obiect fără spirit şi o inspiraţie fără obiect, sînt, amîndouă, egale cu zero Toţi poeţii care-şi extrag materia aproape exclusiv din sfera gîndirii, fiind mînaţi mai mult de abundenţa de idei decît de impulsul sentimentelor spre plăsmuiri poetice, sînt, mai mult sau mai puţin, în pericol de a cădea în această rătăcire în creaţiile lor, raţiunea ţine prea puţin seama de limitele lumii sensibile, iar gîndirea e împinsă mereu mai departe decît îi poate urma experienţa Cînd însă gîndirea e împinsă prea departe, încît nu numai că nici o experienţă pozitivă n-o mai poate satisface (căci frumosul ideal poate şi trebuie să meargă pînă acolo) dar şi ea, gîndirea, respinge condiţiile oricărei experienţe posibile şi, în consecinţă, pentru a realiza gîndirea, natura umană ar trebui total părăsită ; atunci n-ar mai fi vorba de o gîndire poetică ci de una exaltată, presupunînd, bineînţeles, că ea s-ar fi anunţat ca reprezentabilă şi ca poetică ; altfel, e destul să nu se contrazică în ea însăşi Dacă se contrazice în sine, atunci nu mai este o exaltare, ci un nonsens ; căci ceea ce nu există, nu-şi poate depăşi măsura Dacă însă ea nu se anunţă nicidecum ca obiect al imaginaţiei, atunci nu e exaltată, pentru că simpla gîndire este infinită, şi ceea ce n-are limite, nu le poate nici depăşi Nu putem numi exaltat decît sentimentul care răneşte adevărul, dacă nu adevărul logic, dar DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 423 pe cel sensibil, şi avînd totuşi pretenţia de a fi un astfel de adevăr Cînd, prin urmare, un poet are nefericita inspiraţie să aleagă drept materie a descrierii lui, unele naturi supraumane şi care nu pot fi reprezentate în alt fel, el nu se poate pune la adăpost de exaltare, decît renunţînd nu numai a le prezenta poetic dar chiar a le încredinţa imaginaţiei Căci, dacă ar face acest lucru, s-ar întîmpla una din două : sau imaginaţia ar transmite obiectului propriile ei limite, făcînd dintr-un obiect absolut unul limitat, omenesc (ceea ce sînt zeităţile greceşti şi trebuie să fie), sau obiectul ar sustrage imaginaţiei limitele ei, adică i-ar altera natura, ceea ce constituie chiar originea exaltării sau exagerării Trebuie să deosebim exaltarea în sentiment, de exaltarea în reprezentare ; e vorba aici numai de prima Obiectul sentimentului poate să nu fie natural, dar sentimentul în sine este natură şi trebuie să vorbească limbajul naturii Dacă, prin urmare, exaltarea în sentiment poate izvorî din-tr-o inimă caldă şi o înclinare într-adevăr poetică, exaltarea în reprezentare dovedeşte de fiecare dată o inimă rece şi foarte adesea o inaptitudine poetică Nu e deci un defect faţă de care poetul sentimental să fie pus în gardă, ci doar un pericol pentru imitatorul fără vocaţie, de a întîlni în calea sa platitudinea, lipsa de spirit şi vulgaritatea a căror companie, dealtfel nu-i displace Sentimentul exaltat nu e nicidecum lipsit de adevăr şi, fiind un sentiment real, trebuie să aibă în mod necesar şi un obiect real De aceea, pentru că e natură, admite şi o expresie simplă şi, venind de la inimă, va merge la inimă Dar cum obiectul lui nu e luat din natură, ci este produs unilateral şi artificial de către intelect, nu are decît realitate logică şi, ca atare, sentimentul nu este pur omenesc Nu este o iluzie ceea ce simte Heloise pentru Abelard, Petrarca pentru Laura sa, S Preux pentru Iulia, Werther pentru Lotte – şi ceea ce Agathon, Phanias, Peregrinus, Proteus (mă gîndesc la cel al Iui Wieland) simt pentru idealul lor ; sentimentul e autentic, numai obiectul este plăsmuit şi se află în afara naturii umane, Dacă sentimentul lor s-ar fi păstrat la simplul adevăr sensibil nu şi-ar fi putut lua acel avînt ; dar un obiect pur himeric şi arbitrar, un joc al fanteziei, fără conţinut, n-ar fi •124 / SCRIERI ESTETICE fost nici el în stare sä mişte inima, căci inima nu e mişcata decît de raţiune Această exaltare merită, aşadar, îndreptare nu dispreţ, iar cel ce o ia în derîdere, ar face bine să-şi scruteze conştiinţa şi să vadă dacă nu cumva din lipsă de inimă este atît de înţelept, şi din lipsă de raţiune atît de inteligent Aşa este şi delicateţea excesivă în materie de galanterie şi onoare, care caracterizează romanele cavalereşti îndeosebi pe cele spaniole, aşa este acea tandreţe rafinată, dusă pînă la preţiozitate, din romanele sentimentale franceze şi engleze (vorbesc de cele mai bune) nu numai subiectiv adevărate, dar şi obiectiv bogate în conţinut Sînt sentimente pure, care au într-adevăr o sursă morală, pre-zentînd doar cusurul că depăşesc limitele adevărului uman Cum ar fi cu putinţă, fără acea realitate morală, să mişte cu atîta energie şi să comunice cu atîta profunzime, cum bine ştim din experienţă? Acelaşi lucru trebuie spus despre reveriile morale şi religioase, despre patriotism şi dragostea de libertate, cînd sînt împinse pînă la exces Dat fiind că obiectele acestor sentimente sînt pure idei şi nu apar în experienţa externă (căci ceea ce îl mişcă pe entuziastul politic nu e ceea ce vede ci ceea ce concepe prin gîndire) imaginaţia spontană are aici o libertate primejdioasă şi nu mai poate, ca în alte cazuri, fi rechemată în limitele ei prin prezenţa sensibilă a obiectului Dar omul în general, ca şi poetul în particular, nu se poate sustrage legii naturii, decît punîndu-se sub jurisdicţia opusă, cea a raţiunii El nu poate părăsi realitatea decît pentru ideal, căci de una din aceste două ancore trebuie să se fixeze libertatea Dar calea de la experienţă la ideal e foarte lungă, iar între ele se află fantezia cu arbitrarul ei fără frîu Este aşadar, inevitabil ca omul în general şi îndeosebi poetul, cînd se sustrage prin libertatea, gîndirii de sub dominaţia sentimentului, fără a fi împins de legile raţiunii, adică atunci cînd părăseşte natura din pură libertate, să se găsească în tot acest timp fără lege şi ca urmare, pradă în puterea fanteziei Faptul că popoare întregi precum şi indivizi, care s-au sustras călăuzei sigure a naturii, se găsesc într-adevăr în cazul de care vorbim, ni-1 arată experienţa, şi tot ea ne prezintă şi exemple destule de o rătăcire asemănătoare în DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 425 poezie Văzînd că adevăratul instinct poetic sentimental, pentru a se înălţa la ideal, trebuie să străbată graniţele naturii reale, falsul instinct poetic depăşeşte toate limitele posibile, amăgindu-se pe sine ca şi cînd jocul sălbatic al imaginaţiei ar fi tot una cu inspiraţia poetică Veritabilul geniu, care nu părăseşte natura decît de dragul ideii, nu va cădea în această eroare, sau cel mult numai în momente în care s-ar pierde pe sine ; pe cînd, dimpotrivă, urmîndu-şi natura, el poate fi ispitit la exagerarea, adică exaltarea sentimentelor Dar, prin exemplul lui, el poate antrena şi pe alţii la viziuni fantastice, pentru că cititorii cu imaginaţie aprinsă şi minte redusă, nu văd la el decît libertăţile ce şi le ia faţă de natura reală, fără a-1 putea urmări pînă la înălţimea necesităţii lui interioare Se întîmplă cu poetul sentimental ceea ce s-a întîmplat mai întîi cu cel naiv Dat fiind că acesta face totul şi execută totul prin natura sa, imitatorul vulgar vrea ca şi natura lui să nu rămînă mai prejos Drept care, capodoperele genului naiv sînt urmate mai întotdeauna de imitaţiile cele mai plate şi mai degradante ale naturii vulgare, iar capodoperele poeziei sentimentale de un lung şir de producţii fantastice, cum se poate cu uşurinţă dovedi din literatura oricărui popor Critica criticii estetice Teoria recreaţiei şi a înnobilării, judecată prin prisma adevăratei receptivităţi Există, în materie de poezie, două principii în uz, în sine perfect juste, dar care, în sensul în care obişnuim să le luăm, se bat cap în cap De primul, – „că arta poetică serveşte la amuzament şi recreaţie" ■–■ a fost deja vorba mai înainte, cînd am afirmat că acest principiu nu e chiar nefavorabil frivolităţii şi platitudinii, în descrierile poetice Al doilea principiu – „că slujeşte la înnobilarea morală a omului" – ia sub scutul său exaltarea, exagerarea Nu e lipsit de raţiune să examinăm mai îndeaproape aceste principii, care ne umblă mereu pe buze, interpretîndu-le adesea injust şi aplicîndu-le fără îndemînare Numim recreaţie trecerea de la o stare violentă, la starea care ne este normală Aici depinde totul de ceea ce 426 / SCRIERI ESTETICE considerăm noi stare normală, şi de ceea ce înţelegem prin stare violentă Dacă vedem în starea naturală pur şi simplu libera desfăşurare a forţelor noastre fizice şi eliberarea de orice constrîngere, atunci orice activitate a raţiunii, dat fiind că ea exercită o rezistenţă împotriva sensibilităţii, este o violenţă pe care o suferim, iar liniştea lăuntrică unită cu mişcarea fizică este, în fapt, idealul recreaţiei Dacă, dimpotrivă, considerăm starea noastră naturală ca fiind o aptitudine nelimitată pentru orice manifestare umană, şi capacitatea de a dispune cu egală libertate de toate forţele noastre, atunci tot ceea ce divide, tot ceea ce izolează aceste forţe, înseamnă pentru noi o stare de violenţă, iar idealul recreaţiei este de a restabili după toate încordările, armonia în ansamblul naturii noastre Prima din aceste două recreaţii ideale este determinată exclusiv de nevoia naturii sensibile, cea de a doua de independenţa naturii umane Pe care din aceste două recreaţii ar putea şi ar trebui s-o asigure poezia, n-ar putea fi o chestiune teoretică ; pentru ca nimeni nu vrea să aibă faima de a fi încercat să aşeze idealul uman pe acelaşi plan cu cel animalic Dar asta nu împiedică nicidecum ca cerinţele ce se pun operelor poetice în viaţa practică, să fie luate de preferinţă din idealul sensibil, şi tot după el să se determine, în mai toate cazurile, dacă nu stima pentru aceste opere, totuşi înclinarea spre ele, alegîndu-se în acelaşi timp şi opera preferată Starea sufletească la cei mai mulţi dintre oameni este pe de o parte muncă încordată pînă la istovire, pe de alta plăcere trîndavă, moleşitoare Dar această muncă, o ştim, face ca nevoia sensibilă de linişte interioară şi de întrerupere a activităţii să fie incomparabil mai urgentă decît nevoia morală de armonie şi de absolută libertate de acţiune, pentru că, în primul rînd, trebuie satisfăcută natura, înainte ca spiritul să-şi poată manifesta vreo cerinţă ; pe de altă parte, plăcerea înlănţuie şi paralizează instinctele morale înseleşi, care ar trebui să manifeste acea cerinţă De aceea, nimic nu este mai dezavantajos pentru sentimentul frumosului autentic, decît această dublă dispoziţie sufletească, din nefericire prea comuna între oameni, explicîndu-se prin aceasta de ce se găsesc atît de puţini chiar printre cei mai buni, care să aibă DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALĂ / 427 o judecată sănătoasă în materie de estetică Frumuseţea este produsul armoniei dintre spirit şi simţire ; ea se adresează tuturor însuşirilor şi aptitudinilor umane în acelaşi timp şi, ca urmare, nu poate fi simţită şi apreciată decît cînd omul îşi exercită liber şi în întregime toate forţele sale El va aduce cu sine un simţ limpede, o inimă deschisă, un spirit proaspăt şi robust ; întreaga sa natură trebuie să fie perfect echilibrată şi închegată, nu cum e cazul la cei care, prin gîndire abstractă, sînt divizaţi lăuntric, prin meschine formule de afaceri sînt îndhişi la inimă, sau prin eforturi de atenţie cu nervii sleiţi Aceştia ar dori, dealtfel, o materie sensibilă, dar nu pentru a-şi exercita gîndirea asupra ei, ci tocmai pentru a o sista Ei vor să fie liberi, dar numai de o povară care le-ar apăsa indolenţa, nu şi de o îngrădire care le-ar stînjeni activitatea Mediocritatea şi deşertăciunea producţiilor şi a aprecierii lor pe această bază Să ne mai mirăm de cariera pe care o fac în domeniul estetic talentele mediocre şi frivole, sau de mînia unor cititori cu spirite slabe şi meschine, împotriva frumosului autentic! Aceşti cititori au crezut că vor găsi în acest frumos o recreaţie, dar o recreaţie pe măsura nevoilor lor şi a sărmanei lor concepţii, descoperind cu mîhnire de abia acum, că li se cer eforturi la care nu pot face faţă nici în momentele lor cele mai bune, căci le lipsesc puterile La scriitorul gol şi superficial dimpotrivă, ei sînt întotdeauna bineveniţi aşa cum sînt ; oricît de puţin spirit ar avea, le trebuie şi mai puţin pentru a epuiza inspiraţia autorului lor Aici, mintea li se uşurează dintr-o data de orice efort, natura este în largul ei, sorbind fericită plăcerea neantului, pe perna moale a platitudinii în templul Thaliei şi al Mel-pomenei, aşa cum este înjghebat la noi, tronează iubita zeiţă, care primeşte la sînul ei pe omul de ştiinţă cu simţul obtuz şi pe omul de afaceri istovit, le adoarme inteligenţa într-un somn magnetic, încălzindu-le simţurile amorţite, şi legănîndu-le în dulci mişcări imaginaţia Şi de ce să nu trecem cu vederea capetelor vulgare ceea ce li se întîmplă destul de des şi celor mai luminate! Aces- 428 I SCKIEBI ESTETICE te clipe de relaxare pe care natura le cere după orice încordare de durată, şi pe care şi le ia şi singură fără a le mai cere (şi numai în astfel de momente oamenii obişnuiesc să guste operele de artă) – sînt atît de insuficiente şi puţin favorabile formării gustului estetic, încît în clasele cu adevărat ocupate în muncă, cu greu se vor găsi oameni care, în materie de gust, să se pronunţe cu siguranţă şi, ceea ce este de mare însemnătate, în mod consecvent şi uniform Nimic mai trivial decît să vezi uneori, cînd e vorba de a judeca frumosul, savanţi greşind în modul cel mai ridicul în prezenţa unor oameni de cultură, sau, alteori, critici de profesie luaţi peste picior de toţi cunoscătorii Sentimentul lor ameţit, cînd excesiv, cînd vulgar, îi conduce în cele mai multe cazuri fals, şi chiar dacă au găsit în teorie ceva pentru apărarea lui, ei nu pot extrage decît judecăţi tehnice (privind scopul, oportunitatea unei opere), dar nu judecăţi estetice care îmbrăţişează ansamblul operei de arta şi în care decide sentimentul Dacă ei ar renunţa de bună voie la judecata estetică şi s-ar menţine exclusiv la judecata tehnica, ar putea fi încă destul de utili, dat fiind că poetul în inspiraţia sa şi cititorul sensibil în clipele plăcerii, neglijează cu uşurinţă detaliul Dar cu atît mai ridicul e spectacolul cînd vezi aceste naturi brute, care, cu toată munca şi efortul lor nu-şi formează decît cel mult o aptitudine, pozînd în reprezentanţi ai gustului public şi judecind, deşi în sudoarea frunţii – asupra frumosului Limitele înnobilării Fixăm, de obicei, după cum am văzut, limite prea înguste noţiunii de recreaţie pe care o oferă poezia, pentru că o raportăm prea unilateral la simpla necesitate a simţurilor Tocmai invers se întîmplă cu noţiunea de înnobilare pe care o urmăreşte poetul şi căreia i se acordă o sferă mult prea largă, fiindcă o raportăm prea unilateral la idealul pur Raportată la idealul pur, înnobilarea merge, desigur, la infinit, pentru că raţiunea în cerinţele ei nu se leagă de limitele necesare ale lumii sensibile şi nu se opreşte decît în sfera perfecţiunii absolute Nimic din ceea ce s-ar concepe ca ceva superior, n-o satisface ; în judecata ei aspră, nu absolvă nici DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 429 o nevoie a naturii mărginite şi nu recunoaşte alte limite decît pe cele ale gîndirii, care, o ştim, se avîntă dincolo de toate limitele timpului şi spaţiului Poetul, aşadar, nu-şi poate propune ca scop un atare ideal de înnobilare, trasat de raţiunea pură, cum nu-şi propune nici idealul meschin al recreaţiei pe care-1^ pretinde^ natura sensibilă, dat fiind că rolul poetului este, într-adevăr, de a elibera natura umană de toate piedicile ji^ îngrădirile întîmplătoare, dar fără a-i altera esenţa şi fără a-i deplasa limitele necesare Ceea ce-şi permite el dincolo de aceste linii, este exaltare ; ori, tocmai în această direcţie este cu uşurinţă ispitit, datorită concepţiei greşit înţelese a înnobilării Dar partea rea este că el însuşi nu se poate ridica la adevăratul ideal al înnobilării umane, fără a mai face cîţiva paşi dincolo de el Pentru a ajunge acolo, el trebuie în mod necesar să părăsească realitatea deoarece, ca pe orice ideal, el nu-1 poate lua, nu-1 poate extrage decît din izvoare interioare, morale El nu-1 va întîlni în lumea ce-1 înconjoară, nici în tumultul vieţii active, ci numai în propria lui inimă, după cum şi inima nu şi-o găseşte decît în adîncul contemplaţiei solitare Dar această izolare de viaţa reală îl va face să piardă din vedere nu numai limitele întîmplătoare, ci adesea şi limitele necesare ale naturii umane şi, căutînd forma pură, va fi în pericol să-i piardă conţinutul Raţiunea îşi va urma cursul ei, făcînd prea multă abstracţie de experienţă, şi ceea ce spiritul contemplativ va fi descoperit pe calea tăcută a gîndirii, omul de acţiune nu va putea duce la îndeplinire pe căile dificile şi înghesuite ale vieţii reale Astfel că, ceea ce adesea face din om un visător, este tocmai ceea ce a putut să-1 formeze ca înţelept, iar avantajul celui din urmă ar putea consta mai puţin în aceea de a nu fi devenit, decît în aceea de a nu fi rămas un visător exaltat Aşadar, întrucît nici oamenilor angrenaţi în eforturi fizice, nu li se poate încredinţa determinarea noţiunii de recreaţie după nevoile lor, nici celor contemplativi noţiunea de înnobilare după speculaţiile lor, riscăm să ajungem, cu primii la o recreaţie prea fizică şi prea puţin demnă pentru poezie, cvt ceilalţi la ceva prea hiperfizic şi prea exaltat pentru poezie Şi, pentru că totuşi, aceste două concepţii, cum ne învaţă experienţa, dirijează judecata celor mai mulţi 430 / SCRIERI ESTETICE asupra poeziei şi asupra operelor poetice, trebuie, pentru o lămurire justă, să căutăm în jurul nostru o clasă de oameni care să fie activi fără a fi condamnaţi la muncă, şi să poată idealiza fără a cădea în reverie ; să reunească în ei toate realităţile vieţii cu cele mai puţine limite posibile, şi să fie purtaţi de curentul întîmplărilor omeneşti fără a-i cădea pradă Numai astfel de oameni pot păstra frumoasa unitate a naturii umane, acea armonie pe care orice muncă o tulbură pentru moment şi pe care o muncă îndelungată o distruge pentru totdeauna ; numai ei sînt capabili să judece, -prin sentimentele lor, tot ceea ce este pur omenesc, şi să dea reguli de judecată tuturor Dacă această categorie de oameni există într-adevăr, sau dacă una, existînd în condiţii exterioare asemănătoare, corespunde şi pe dinăuntru acestei noţiuni, este o chestiune cu care nu am aici deloc de a face Dacă nu-i corespunde, n-are decît să se acuze singură, căci categoria opusă, muncitoare, are cel puţin satisfacţia de a se considera o jertfă a propriului destin Dar dacă această clasă ar exista (eu o înfăţişez aici ca pe o simplă idee, nu ca pe un fapt propriu-zis), ea ar trebui, în mod necesar, să reunească în sine caracterul naiv şi caracterul sentimental în aşa fel, încît unul să ferească pe celălalt de a cădea în extremă, adică primul să apere pe celălalt de exaltare, iar acesta, la rîndul său, să păzească pe primul să nu cadă în moliciune Căci, pînă la urmă, vom recunoaşte că nici caracterul naiv, nici cel sentimental, considerate în parte, nu reprezintă în întregime idealul frumoasei naturi umane, care nu rezultă decît din uniunea intimă a celor două într-adevăr, atîta vreme cît cele două caractere sînt duse pînă la exaltare poetică, aşa cum le-am considerat pînă aici, dispar multe din limitele lor fireşti, şi chiar contrastul lor devine mai puţin evident, pe măsură ce ele devin într-un mai înalt grad, poetice Pentru că dispoziţia poetică este un tot independent şi în care toate deosebirile şi toate lipsurile se şterg Dar tocmai pentru că noţiunea de poezie este singurul punct în care se pot întîlni cele două moduri de a simţi, antagonismul lor şi insuficienţa fiecăruia dintte ele cînd e singur, vor fi cu atît mai simţite, cu cît îşi vor fi lepădat mai mult din caracterul poetic ; şi acesta este cazul în viaţa DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 431 de toate zilele Cu cît se adîncesc şi decad mai mult în ea, în viaţa obişnuită, cu atît îşi pierd din caracterul lor generic, care le apropia unul de altul, pîna cînd, în caricaturile lor, nu mai rămîne decît caracterul lor specific prin care se opun altuia Critica realistului şi a idealistului în general Contrastul realistului şi idealistului ca un antagonism psihologic înlăuntrul omenirii Aceasta mă duce la un foarte ciudat antagonism psihologic între oameni, într-un secol de înaintată cultura, un antagonism care, fiind radical şi fondat pe o diferenţă sufletească intimă, pricinuieşte o şi mai gravă sciziune între oameni, decît ar produce-o vreodată conflictul întîmplător de interese, un antagonism care ia artistului şi poetului orice speranţă de a plăcea şi emoţiona, ceea ce constituie însăşi menirea lor ; el ia, de asemnea, filozofului puterea de a convinge semenii, ceea ce intră în dhiar esenţa oricărei filozofii, în sfîrşit omului nădejdea de a vedea unanim aprobată conduita lui între oameni ; într-un cuvînt, un antagonism, din pricina căruia nici o lucrare a intelectului şi nici o tctiune pornită din inimă nu poate întîlni la unii aprobarea totală, fără a-şi atrage din partea celorlalţi o sentinţă de condamnare Această opoziţie datează, fără îndoială, de la începutul civilizaţiei şi nu va înceta înainte de sfîrşitul ei, decît la unii privilegiaţi care au existat şi, să sperăm, vor exista mereu Dar, deşi între efectele acestui contrast este şi acela de a zădărnici orice aplanare a lui, dat fiind că nici una din cele două părţi nu poate fi înduplecată să recunoască o lipsă la sine şi un merit de cealaltă parte, există, totuşi, oricînd un cîştig, dacă urmărim pînă la prima cauză această sciziune uriaşă, încercînd să aducem măcar conflictul la o formulă mai simplă Cea mai bună cale de a ajunge la noţiunea justă a acestui contrast, este, cum am observat mai sus, de a separa atît de caracterul naiv cît şi de cel sentimental, ceea ce au ele poetic Nu mai rămîne atunci din primul decît – teoretic – un spirit de observaţie lucid şi un puternic ataşament faţă 432 / SCRIERI ESTETICE de mărturia uniformă a simţurilor, şi – practic – o suprapunere resemnată la necesitatea naturii (dar nu la constrîn-gerea oarbă), o capitulare faţă de ceea ce este şi trebuie să fie Din caracterul sentimental nu mai rămîne decît – teoretic – un spirit speculativ agitat, care în toate cunoştinţele lui vrea să forţeze absolutul, şi – practic – un rigorism moral, insistînd asupra caracterului necondiţionat în actele de voinţă Cel ce se numără în prima clasă poate fi numit realist ; cel care aparţine celeilalte, idealist, nume la care nu trebuie să asociem nici sensul lor bun, nici sensul lor rău, pe care îl au în metafizică * Realistul : dependent de natură in ştiinţă şi faptă Dat fiind că realistul se lasă determinat de necesitatea naturii, în vreme ce idealistul se determină singur prin necesitatea raţiunii, între cei doi trebuie să existe acelaşi raport care se întîlneşte între actele naturii şi actele raţiunii Natura, o ştim, deşi o mărime infinită* în ansamblu, se arată, în orice act izolat, dependentă şi limitată ; numai în totalitatea fenomenelor exprimă un caracter independent şi magnific Orice fenomen individual în natură presupune, în mod necesar, alt fenomen ; nimic nu se produce prin sau din sine însăşi ; totul este consecinţa momentului care a trecut, şi începutul a ceea ce va urma Dar tocmai această relaţie re1 Pentru a preveni orice interpretare eronată, aş vrea, de la bun început, să arăt că nu m-am gîndit deloc, propunînd această clasificare, să fac o alegere între cele două categorii şi, în consecinţă, să mă pronunţ în favoarea uneia, excluzînd pe cealaltă Tocmai această excludere, pe care o întîlnim în practică, aş dori s-o combat, iar rezultatul consideraţiilor de faţă va fi dovada că numai prin includerea absolut egală a ambelor părţi, poate fi satisfăcută noţiunea raţională a umanităţii Dealtfel, le iau pe amîndouă în sensul lor cel mai recunoscut, şi după întregul conţinut al noţiunii lor, care nu poate exista decît în deplina ei puritate şi cu păstrarea diferenţei ei specifice Se va vedea de asemenea, că un înalt grad de adevăr uman se împacă cu amîndouă şi că în punctul în care încep a se depărta una de cealaltă, opoziţia e în detaliu, nu în ansamblu, în formă şi nu în fond (N a ) DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / : 433 ciprocă a fenomenelor asigură existenţa fiecăruia din ele prin existenţa altuia, statornicia şi necesitatea lor fiind inseparabile de interdependenţa efectelor lor Nimic nu este liber în natură, după cum nimic arbitrar în sînul ei Şi^ întocmai aşa se arată a fi realistul, atît în ceea ce ştie cîţ şi în ceea ce face Cercul activităţii lui intelectuale şi al activităţii morale îmbrăţişează tot ce există în mod condiţional, dar niciodată nu trece dincolo de noţiunile contingente ; iar regulile pe care şi le formează din experienţe individuale nu sînt valabile, în stricteţea lor, decît pentru o singură data ; dacă ridică regula de moment la rangul de lege generală, cade inevitabil într-o mare eroare Cînd, prin urmare, realistul vrea să ajungă în cunoaştere la ceva absolut, trebuie să încerce pe aceeaşi cale, pe care natura devine un infinit, adică pe calea ansamblului fenomenelor, a însumării experienţei Dar cum suma experienţei nu se încheie niciodată, cea mai înaltă noţiune la care realistul poate ajunge în ştiinţa şi cunoaşterea lui, este o generalitate relativă El îşi fondează înţelegerea pe revenirea, adică repetarea cazurilor asemenea, şi de aceea va judeca just în tot ceea ce se încadrează într-o ordine ; dimpotrivă, în tot ceea ce se prezintă pentru prima oară, ştiinţa lui se întoarce la punctul de plecare Ceea ce este adevăr pentru cunoaşterea realistului, este şi pentru conduita lui (morală) Caracterul său este profund moral, dar moralitatea lui, după noţiunea ei pură, nu rezidă în fapte izolate ci în ansamblul vieţii lui Fiecare act al său, luat aparte, este determinat de cauze şi ţeluri exterioare ; numai că acele cauze nu sînt accidentale şi ţelurile nu sînt de moment, ci decurg subiectiv din ansamblul naturii, rapor-tîndu-se obiectiv tot la natură Impulsurile voinţei sale nu sînt, e drept, nici îndeajuns de libere în sensul strict al cu-vîntului, nici moralmente îndeajuns de clare, pentru că ele au la origine altceva decît simpla voinţă şi ca obiect altceva decît simpla lege a datoriei ; dar ele nu sînt nici impulsuri oarbe şi materialiste, pentru că acest altceva este ansamblul absolut al naturii, prin urmare ceva independent şi necesar Astfel se manifestă bunul simţ comun, pretutindeni în gîn-direa şi în conduita realistului, ca parte principală în fiinţa 434 ' SCRIERI ESTETICE lui El scoate regulile sale de judecată din cazuri izolate şi regulile faptei sale din simţirea lui intimă ; dar are un fericit instinct de a deosebi de amîndouă tot ce este momentan şi întîmplător Prin această metoda, el procedează, în genere, de minune şi cu greu va avea săşi reproşeze vreo greşeală ; numai la măreţie şi demnitate n-ar putea avea pretenţii în cazuri particulare Acestea sînt recompensa independenţei şi a libertăţii, din care se văd prea puţine urme în actele lui individuale Idealistul : din sine însuşi determinat în ştiinţă şi acţiune Cu totul altfel se petrec lucrurile cu idealistul, care-şi ia din sine şi din raţiunea pură, cunoştinţele şi mobilurile sale Dacă natura, în efectele ei izolate, ne apare mereu dependentă şi mărginită, raţiunea imprimă în mod uniform fiecărei acţiuni caracterul independenţei şi al perfecţiunii Ea produce totul din ea însăşi şi raportează totul la ea însăşi Ceea ce se întîmplă prin ea, nu se întîmplă decît pentru ea ; orice idee căreia îi dă naştere şi orice hotărîre la care se opreşte, sînt de o măreţie absolută Şi întocmai aşa se arată a fi şi idealistul, în măsura în care corespunde acestei denumiri, în ceea ce ştie şi în ceea ce face Nesatisfăcut de cunoştinţe şi noţiuni bazate pe ipoteze, el încearcă să răzbată spre adevăruri independente şi care, ele însele, să fie ipoteze pentru toate celelalte Pe el nu-1 satisface decît înţelegerea filozofică, în stare să reducă orice noţiune relativă la una absolută, şi să sprijine orice experienţa pe ceea ce este necesar în spiritul uman Realistul situează lucrurile deasupra gîndirii proprii, idealistul le supune intelectului Şi procedeul lui este perfect legitim ; căci dacă legile spiritului omenesc n-ar fi în acelaşi timp şi legi universale, dacă, în sfîrşit, raţiunea ar fi subordonată experienţei, n-ar mai fi posibilă nici o experienţă Dar el se poate ridica pînă la adevăruri absolute, fără ca prin aceasta să fi avansat prea mult în cunoştinţe Căci, desigur, pînă la urmă, toate sînt supuse unor legi necesare şi generale, dar fiecare lucru individual se guvernează după reguli contingente şi particulare ; şi totul în natură este in- DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 435 dividual^ Se^ poate deci, ca idealistul, prin cunoaşterea sa filozofică, să domine ansamblul lucrurilor, dar ca această dominare să nu-i slujească, practic, la nimic pentru cunoaşterea lucrului particular ; ba chiar, căutînd să ajungă la principiile supreme, prin care totul devine posibil, să rateze cu uşurinţă cauzele apropiate prin care totul devine real ; adică, orientîndu-şi atenţia mereu spre ceea ce e general şi, cum la acel nivel, toate cazurile, oricît de opuse, devin identice, el poate cu uşurinţă neglija particularul prin care lucrurile se diferenţiază între ele El poate cuprinde foarte mult cu cunoştinţele sale, şi tocmai de aceea să înţeleagă puţin, şi să piardă în profunzime ceea ce cîştigă în suprafaţă De aceea, inteligenţa speculativă dispreţuieşte inteligenţa mediocră pentru mărginirea ei, şi inteligenţa mediocră ironizează pe cea speculativă pentru goliciunea sau deşertăciunea ei ; căci cunoştinţele pierd întotdeauna din precizie, cînd cîştigă în volum Judecînd din punct de vedere moral, vom găsi la idealist o moralitate mai clară în actele lui izolate, dar mai puţin unitară în ansamblul conduitei sale El corespunde cu adevărat denumirii de idealist, numai dacă se determină pe sine prin motive luate din raţiunea pură, care se arată absolută în fiecare din manifestările ei ; rezultă că fiecare din actele izolate ale idealistului, de îndată ce-1 considerăm moral, va trebui să exprime întreg caracterul de independenţă şi libertate morală ; şi se poate spune, în general, că, dacă în viaţa reală există o singură faptă cu adevărat morală, destul de morală pentru a se impune ca atare în faţa unei judecăţi severe, această faptă nu putea fi săvîrşită decît de idealist Dar cu cît e mai curată moralitatea actelor sale izolate, cu atît ea este mai supusă întîmplării ; căci constanţa şi necesitatea intră în caracterul naturii, dar nu şi în cel al libertăţii Nu pentru că idealismul şi moralitatea ar putea ajunge în conflict, ceea ce ar fi contradictoriu, ci pentru că natura umană nu e nicidecum capabilă de un idealism consecvent Dacă realistul, chiar în actele lui morale se supune în mod paşnic şi uniform unei necesităţi fizice, idealistul, dimpotrivă, trebuie să-şi ia avînt, să-şi exalte pentru moment natura ; şi n-o poate face decît sub aripa inspiraţiei E drept că 436 I SCRIERI ESTETICE atunci capacitatea sa morală este şi mai înaltă, iar atitudinea lui va avea ceva măreţ şi sublim, ceea ce zadarnic am căuta în acţiunile realistului Dar viaţa reală nu e deloc aptă să trezească în el acea inspiraţie, şi cu atît mai puţin s-o întreţină uniform între măreţia absolută de la care idealistul porneşte de fiecare dată, şi infinita micime a cazurilor particulare, la careşi aplică principiile, contrastul e prea mare întrucît voinţa sa, în ce priveşte forma, e orientată mereu spre ansamblu, el nu vrea, în ce priveşte materia, s-o aplice fragmentar ; şi totuşi, aproape întotdeauna nu-şi poate dovedi simţul moderat decît prin acte mărunte şi fără însemnătate Astfel, deseori se întîmplă ca, privind prin prisma idealului infinit, să piardă din vedere cazul mărginit al aplicării şi, înflăcărat de un maxim, să neglijeze acel minim din care creşte totuşi, în realitate, orice măreţie Judecarea realistului şi a idealistului Dacă voim, aşadar, să i se facă dreptate realistului, atunci trebuie să-1 judecăm după întreaga lui viaţă, strîns corelată ; dacă vrem să i se facă dreptate idealistului, ne vom raporta la manifestările lui izolate, pe care însă, va trebui mai întîi să le selectăm Judecata vulgară căreia-i place atît de mult să decidă după detalii, va fi redusă la tăcere şi indiferenţă în ce priveşte pe realist, dat fiind că actele izolate ale vieţii lui oferă prea puţin material atît pentru elogiu cît şi pentru ocară ; la idealist, dimpotrivă, judecata se va împărţi întotdeauna între dezaprobare şi admiraţie, pentru că în actele izolate stă tăria şi insuficienţa lui Este inevitabil, pornind de la principii atît de contrarii, ca ambele părţi, idealistul şi realistul, să nu aibă în dotare multe cazuri, judecăţi diametral opuse şi, chiar dacă se potrivesc în obiecte şi rezultate, să nu fie în dezacord asupra motivelor Realistul va întreba la ce e bun cutare lucru? şi va aprecia lucrurile după valoarea lor utilitară ; idealistul va întreba daca e bun lucrul cutare sau cutare, şi le va preţui după demnitatea sau după meritul lor moral Tot ceea ce are valoare şi scop în sine (exceptînd ansamblul lucrurilor) nu intră nici în interesul nici în aprecierea realistului în materie de gust, va pleda pentru plăcere, în morală pentru DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 437 fericire, deşi nu va face din fericire condiţia comportării morale ; nici chiar în religie nu-şi uită interesul propriu, ci-1 înnobilează şi-1 sanctifică, integrîndu-1 în idealul binelui suprem Pe cel ce-1 iubeşte, realistul va căuta să-1 fericească ; idealistul va căuta întotdeauna să-1 înnobileze Ca urmare, dacă realistul în tendinţa sa politică, îşi propune drept scop buna stare, fie şi în dauna independenţei morale a naţiunii, idealistul nu are în vedere decît libertatea, chiar dacă buna stare ar avea de suferit Unul priveşte ca supremă ţintă starea independentă, celălalt independenţa de orice stare ; iar această diferenţă caracteristică se poate urmări în toate ideile şi acţiunile lor De aceea, realistul îşi va dovedi mereu înclinarea sa, prin aceea că dă, idealistul prin aceea că primeşte ; în generoasa lor pornire, fiecare dintre ei va arăta prin sacrificiul său ceea ce preţuieşte el în gradul cel mai înalt Idealistul va plăti lipsurile sistemului său cu preţul individualităţii lui şi al stării sale temporare, dar puţin îi pasă de acest sacrificiu ; realistul va expia păcatele sistemului său cu demnitatea sa personală, dar nu e conştient de această jertfă Sistemul se dovedeşte a corespunde tuturor lucrurilor de care are cunoştinţă şi cărora le simte nevoia ; ce-1 importă pe el lucruri de care nu are habar şi în care nu crede deloc? El e satisfăcut, pămîntul este al lui, totul îi aparţine, în mintea lui se face lumină şi mulţumirea se revarsă în pieptul său Idealistul n-are nici pe departe această fericire Nemulţumit de a se fi certat de multe ori cu soarta, fiindcă a uitat să-şi facă din orice moment hotărîtor un prieten, el se învrăjbeşte şi cu sine însuşi ; nici ceea ce ştie nici ceea ce face nu sînt pe placul lui Ceea ce-şi cere sieşi este infinit, dar ceea ce-şi dă este mărginit Această severitate cu sine o arată şi în comportarea cu alţii El este generos, pentru că în faţa altora îşi' aminteşte puţin de persoana lui, dar adesea şi nedrept, pentru că trece uşor cu vederea şi persoana altuia Realistul, în schimb, e mai puţin generos ; dar é mai drept, pentru că judecă lucrurile mai mult în limitele lor El va scuza vulgarul şi meschinul în gîndire şi în acţiune, dar arbitrarul, excentricul, nu ; idealistul, din contra, este duşmanul declarat al oricărei meschinării şi platitudini, dar s-ar împăca chiar cu extravagantul şi monstruosul, numai să de- 438 / SCRIERI ESTETICE monstreze o mare forţă Primul se dovedeşte un prieten al omului, fără a avea o concepţie prea înaltă despre oameni şi umanitate ; cel de al doilea şi-a făcut o idee atît de înaltă despre umanitate, încît e în pericol să-i dispreţuiască pe oameni Realistul, privit în sine, n-ar fi extins niciodată sfera umanităţii dincolo de limitele lumii sensibile şi n-ar fi dezvăluit niciodată semenilor libertatea şi măreţia spiritului uman ; tot ce este absolut în natura noastră, este pentru el doar o frumoasă himeră, iar credinţa în ea o simplă reverie, pentru că el nu priveşte omul în esenţa sa, ci doar în determinarea şi mărginirea sa Dimpotrivă, preocupat şi fascinat de absolut, idealistul, privit în sine, ar fi cultivat cu atît mai puţin facultăţile noastre sensibile şi ar fi dezvoltat cu atît mai puţin omul ca fiinţă a naturii, deşi aceasta constituie o parte esenţială a rostului şi destinaţiei lui, şi condiţia oricărei înnobilări morale Năzuinţa idealistului se avîntă prea mult dincolo de viaţa sensibilă şi dincolo de prezent ; el nu vrea să semene şi să sădească decît pentru marele tot şi pentru eternitate, uitînd că marele tot nu-i decît însumarea existenţelor individuale iar veşnicia un număr infinit de clipe Lumea, aşa cum ar vrea s-o formeze realistul în jurul lui şi cum o şi formează, este ca o grădină bine îngrijită, în care toate sînt de folos, toate îşi merită locul, iar planta care nu face roade e smulsă şi aruncată afară din grădină în mîna idealistului, lumea este o natură mai slab exploatată, dar de o anvergură mai mare Realistul nu considera că omul există pe pămînt şi pentru altceva decît să trăiască bine, să trăiască tihnit, şi nu se gîndeşte că-şi înfige rădăcini tari doar pentru a-şi înălţa tulpina în văzduh ; dar şi idealistul uită ca, pentru a avea necontenit idei înalte şi nobile, omul trebuie să trăiască în primul rînd în bune condiţii, şi că trunchiul însuşi, fără rădăcini, e condamnat să piară Unilateralitatea şi inconsecvenţa ambelor sisteme Cînd într-un sistem a fost omis ceva, de care în natură se simte o nevoie urgentă şi inevitabilă, natura nu poate fi satisfăcută decît printr-o inconsecvenţă faţă de sistem De o DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 439 atare inconsecvenţă se fac vinovate ambele părţi, şi ea dovedeşte, dacă şi acum mai există vreo îndoială, unilateralitatea celor două sisteme, dar totodată şi bogăţia naturii umane Cît priveşte idealistul, n-am nevoie să mai demonstrez în amănunt că el trebuie, în mod necesar, să-şi părăsească sistemul de îndată ce urmăreşte o acţiune determinată Pentru că orice existenţă determinată e supusă condiţiilor timpului şi ascultă de legi empirice La realist, dimpotrivă, pare a se ivi chiar probabilitatea ca el să poată satisface toate exigenţele necesare ale umanităţii, fără a ieşi din sistemul său Dacă întrebi pe realist : de ce faci ceea ce e just şi suporţi ceea ce e necesar? – el va răspunde, în spiritul sistemului său : pentru că natura o impune, pentru că aşa trebuie să fie Dar cu aceasta întrebarea n-a primit răspunsul cuvenit, deoarece nu e vorba de ceea ce vrea natura, ci de ceea ce vrea omul ; pentru că el poate şi să nu vrea ceea ce trebuie să fie El poate fi din nou întrebat : de ce vrei oare, ceea ce trebuie să fie? De ce libera ta voinţă se supune acestei necesităţi a naturii, cînd ar putea tot aşa de bine să i se împotrivească (fără succes, desigur, dar nu de acest lucru e vorba aici), şi căreia chiar îi rezistă milioane de fraţi Tu nu poţi spune că te supui pentru că toate creaturile se supun ; căci tu eşti singura creatură care ai o voinţă, ba chiar simţi că supunerea ta trebuie să fie de bunăvoie Aşadar, cînd tu te supui liber şi de bunăvoie, tu n-asculţi de necesitatea în sine, ci de ideea acesteia ; căci necesitatea în sine te sileşte orbeşte cum sileşte viermele ; dar voinţei tale n-are ce-i face, pentru că tu, chiar învins de ea, poţi avea altă voinţă decît ea Dar de unde aduci tu acea idee a necesităţii? Din experienţă, desigur nu, pentru că ea nu-ţi furnizează decît efecte naturale, dar nu natura (ca ansamblu), şi numai realităţi izolate, dar nici o necesitate ca atare Tu treci dincolo de natură şi te determini în chip idealist, ori de cîte ori vrei fie să acţionezi moral, fie oricum, numai să nu suferi orbeşte Este, aşadar, limpede, că realistul acţionează mai demn decît o recunoaşte în teorie, după cum idealistul gîndeşte mai sublim decît acţionează Fără a şi-o mărturisi sieşi, cel dintîi, prin atitudinea întregii sale vieţi, dovedeşte independenţa – ce- 440 ' SCRIERI ESTETICE lălăit, prin acţiuni izolate, infirmitatea, insuficienţa naturii umane Idealul naturii umane După expunerea pe care am făcut-o (al cărei adevăr îl poate mărturisi şi cel care nu admite concluzia) n-aş avea nevoie să demonstrez cititorului atent şi imparţial, că idealul naturii umane se împarte între cei doi, fără a fi atins în întregime de nici unul din ei Experienţa şi raţiunea au amîndouă propria lor jurisdicţie, şi nici una din ele nu poate încălca domeniul celeilalte, fără a pricinui urmări supărătoare, fie pentru starea interioară, fie pentru cea exterioară a omului Singură experienţa ne poate ajuta să cunoaştem ceea ce există în anumite condiţii, ceea ce se întîmplă într-o ipoteză dată sau ceea ce urmează a se face în vederea unui anumit scop Raţiunea singură ne poate, în schimb, arăta ceea ce e valabil prin sine însăşi fără vreo condiţie, şi ceea ce în mod necesar trebuie să fie Dacă ne arogăm dreptul de a dispune, cu simpla noastră raţiune, asupra existenţei exterioare a lucrurilor, comitem o îndrăzneală puerilă şi rezultatul se pierde în neant Căci orice existenţă este subordonată unor condiţii, iar raţiunea determină necondiţionat adică absolut Dar dacă permitem ca un fapt contingent, deci întîmplător, să decidă asupra a ceea ce este în însăşi ideea fiinţei noastre, a esenţei noastre, atunci devenim noi înşine jocul hazardului şi personalitatea noastră se preface în neant Astfel, în primul caz, viaţa noastră îşi pierde orice valoare (conţinut temporal) •– în cel de al doilea, viaţa noastră îşi pierde ceea ce constituie demnitatea (conţinutul moral) Am recunoscut, e drept, realistului, în descrierea de pînă acum, o valoare morală, şi idealistului o valoare experimentală, dar numai în măsura în care amîndoi n-au procedat absolut consecvent, şi natura a lucrat în ei mai puternic decît sistemul Dar cu toate că nici unul nici altul nü corespund întru totul idealului uman, există totuşi între ei o substanţială deosebire, anume că, dacă realistul nu satisface în nici un caz particular conceptul raţional al umanităţii, în schimb, nici nu contrazice vreodată acest ideal, conceput de noi nu prin raţiune, ci prin înţelegere ; în vreme ce idealistul care, DESPRE POEZIA NAIVA ŞI SENTIMENTALA / 441 în anumite cazuri izolate, se apropie, e drept, mai mult de ideea supremă a umanităţii – va rămîne, în schimb, de multe ori sub cea mai coborîtă idee pe care ne-o putem face despre natura noastră umană Dar în practica vieţii e mult mai important ca totul să fie omenesc-bun, în ansamblu, în chip uniform, decît divin în detaliu şi în cazuri izolate Prin urmare, dacă idealistul e mai apt să ne mijlocească o mai înaltă idee de ceea ce e capabilă natura umană, şi să ne inspire un respect pentru destinul nostru – numai realistul este în stare să-1 împlinească cu statornicie şi eficienţă, şi să păstreze specia în limitele ei eterne Cel dintîi este, fără îndoială, o fiinţă mai nobilă, dar incomparabil mai puţin perfectă ; cel de al doilea ne apare, e drept, ca o fiinţă mult mai puţin nobilă, dar de o perfecţiune cu atît mai mare ; căci ceea ce e nobil e deja cuprins în dovada unei mari capacităţi, în vreme ce perfecţiunea stă numai în atitudinea de ansamblu şi în faptul real Ceea ce e autentic la cele două caractere, în înţelesul lor cel mai înalt, devine şi mai evident în caricaturile lor respective Realismul autentic e salutar în efectele lui, dar mai puţin nobil în izvoarele lui ; falsul realism, de dispreţuit în izvoarele lui, este, în efectele lui, doar mai puţin dăunător Vreau să spun că adevăratul realist se supune naturii şi necesităţii ei, dar naturii ca ansamblu, şi necesităţii ei ca fiind eternă şi absolută – şi nu constrîngerilor oarbe şi de moment El, realistul adevărat, îmbrăţişează şi urmează liber legea naturii, subordonînd întotdeauna individualul generalului ; de aceea se va găsi, pînă la urmă, în perfect acord cu adevăratul idealist, oricît de diferite au fost căile pe care au mers amîndoi Empiricul vulgar, dimpotrivă, se supune naturii ca unei forţe, predîndu-i-se orbeşte şi fără alegere Judecăţile lui se mărginesc la detalii ca şi aspiraţiile ; nu crede şi nu pricepe decît ceea ce pipăie ; nu apreciază decît ceea ce îl satisface sensibil De aceea, nici nu înseamnă ceva în sine, decît ceea ce senzaţiile exterioare vor să facă întîm-plător din el ; eul, personalitatea îi sînt strivite, iar ca om nu prezintă nici valoare, nici merit Ca obiect însă, el este mereu ceva, şi poate fi mereu bun la ceva Aceeaşi natură căreia i s-a predat orbeşte, nu-1 lasă să se cufunde cu totul ; 442 / SCRIEM ESTETICE eternele ei limite îl ocrotesc, resursele ei inepuizabile îl salvează, de îndată ce şi-a sacrificat libertatea sa de om Deşi în această stare el nu mai ştie de legi, de cele ale naturii, desigur, acestea îl iau, nerecunoscute, în braţele lor, şi, ori-cît ar veni în conflict strădaniile lui individuale cu legea generală, cu ansamblul, acestea vor şti să împace contrarie-tăţile Există oameni destui, chiar popoare întregi, care trăiesc în această stare de dispreţuit, care nu subzistă decît graţie naturii şi legilor ei, care n-au nici un fel de individualitate şi a căror valoare este aceea de a fi şi ei buni la ceva ; căci dhiar numai faptul că trăiesc şi subzistă, dovedeşte că nici această stare nu e total lipsită de conţinut Dacă şi idealismul adevărat este, în efectele lui, nesigur şi adesea primejdios, falsul idealism în efectele sale, este de-a dreptul înspăimîntător Idealistul autentic nu părăseşte natura şi experienţa, decît pentru a caută ceea ce nu găseşte aci, principiul imuabil şi absoluta necesitate, spre care îl îndeamnă raţiunea Fantastul sau idealistul extravagant părăseşte natura din simplul capriciu, pentru a se dedica în toată libertatea, simţirii şi poftelor proprii, şi fantasmelor dezlănţuite ale imaginaţiei Libertatea pentru el nu constă în a se elibera de constrîngerile fizice, ci în a se descătuşa de necesităţile morale care îl stînjenesc Fantastul neagă aşadar nu numai caracterul uman – el neagă orice caracter, este absolut fără lege, el nu e nimic şi nu slujeşte la nimic Dar tocmai de aceea, pentru că viziunea fantastică nu e un desfrîu al naturii, ci un exces al libertăţii, izvorînd deci dintr-o dispoziţie, în sine demnă de stimă şi care e perfectibilă la infinit, ea duce şi la o infinită cădere într-o adîncime fără fund, neputînd sfîrşi decît printr-o totală distrugere NOTE MICI SCRIEBI DIN EPOCA PREKANTIANA Ce poate realiza un teatru bun şi permanent? (Scena privită ca instituţie morală) Conferinţă ţinută la 26 iunie 1784 într-o şedinţă publică a Societăţii germane din Mannheim Schiller a fost introdus în sînul acestei asociaţii culturale, întemeiată în anul 1775, de Anton Klins Conferinţa nu a fost preluată de revista asociaţiei, ci a apărut în 1785 în primul număr al revistei Rheinische Thalia, apoi în 1802 în culegerea Mici scrieri în proză, care cuprinde texte publicate în diverse reviste şi revăzute de autor Faţă de textul conferinţei, studiul, publicat sub titlul Scena privită ca instituţie morală, prezintă unele schimbări esenţiale Astfel partea introductivă a fost eliminată, probabil din pricina tonului prea agresiv CE ESTE ŞI IN CE SCOP STUDIEM ISTORIA UNIVERSALA? Disertaţie inaugurală prin care Schiller îşi deschide cursurile la Jena, în ziua de 26 mai 1789 (şase săptămâni înainte de Căderea Bastiliei), fondată în multe privinţe pe epocala scriere a lui Herder : Idei cu privire la istoria filozofiei omenirii şi pe cercetările lui Kant în Probleme de istorie universală SCRIERI ESTETICE DUPA „ÎNTÎLNIREA" CU KANT Despre arta tragică Această scriere a apărut mai întîi în Noua Thalie, nr 2 din 1792, voi I, pag 176–228, fiind reluată în Mici scrieri în proză, în 1802, voi IV, pag 110–163 Ca şi eseul Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice, cel de faţă îşi are originea în prelegerile estetice din vara anului 1790 Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice In timp ce scria Istoria războiului de treizeci de ani, în vara lui 1790, Schiller lucra şi la o Teorie a tragediei, despre care a 444 / SCRIERI ESTETICE ţinut şi o serie de prelegeri Gîndul său era să dezvolte această teorie numai din proprie experienţă, s-o sprijine pe concluzii raţionale şi s-o publice în unul din numerele revistei Thalia Dar boala grea îl ţintui la pat mai multe luni, împiedicînd definitivarea acestei lucrări pînă către sfîrşitul anului următor (noiembrie 1791) In această perioadă se ocupă intens de filozofia kantiană, în special de Critica puterii de judecată, şi scrie un mic eseu estetic Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice, ca urmare, probabil, a celui dinainte (Despre arta tragică) El apare în Noua Thalie, la începutul anului 1792 Ideea de sublim (Contribuţii la dezvoltarea unor idei kantiene) Schiller a scris două studii despre sublim : Vom Erhabenen şi Über das Erhabene Traduse în româneşte, ambele au acelaşi titlu : Despre sublim Dar fiindcă cel dintîi are un subtitlu, Contribuţii la dezvoltarea unor idei kantiene, şi pentru a-1 deosebi de cel de al doilea care se îndepărtează de Kant şi conţine aproape exclusiv ideile lui Schiller, am dat celui dintîi titlul de mai sus Acest prim eseu privitor la sublim, scris sub directa influenţă a ideilor lui Kant, îşi are originea în necesitatea de material pentru Noua Thalie, aşa cum se destăinuie lui Körner în scrisoarea din 27 mai 1793: „Thalia nu trebuie să rămînă în pană cînd colaboratorii nu mă sprijină îndeajuns ; de aceea m-am apucat în aceste zile de două lucrări paralele : una tratează despre graţie şi demnitate, cealaltă despre expunerea patetică şi sublimul lui Kant " Eseul a apărut în nr 3 şi 4 din Noua Thalie Schiller plănuia o continuare pe care a şi anunţato la sfîrşitul lucrării, dar pe care n-a mai scris-o Ca o compensare în unele privinţe a acestei „continuări", poate fi considerat studiul Über das Erhabene (Despre sublim), a cărui dată nu o cunoaştem, dar care e cuprins în aceeaşi perioadă kantiană, mai exact între 1794–96 Despre patetic In 1801, Schiller a publicat în partea a treia a colecţiei Mici scrieri în proză, numai Partea a doua a eseului Vom Erhabenen NOTE / 445 (Ideea de sublim), dîndu-i titlul Despre patetic ; partea întîi, întreagă, rămînînd pe din afară, probabil fiindcă Schiller se simţea prea dependent de Kant şi îi venea greu s-o mai considere lucrare proprie Fireşte, nu se poate trece cu vederea strînsa legătură de idei cu partea întîi, care constituia fundamentul celei de a doua Pe de altă parte, nu-i putem contesta acestei părţi dedicate pateticului o pronunţată independenţă faţă de Kant şi o înrudire strînsă cu studiul în care primează ideile originale ale lui Schiller, Despre graţie şi demnitate Despre sublim Nu există un indiciu direct asupra naşterii acestui studiu ; dar este improbabil ca el să fi apărut mai tîrziu decît celelalte două amintite mai sus în sprijinul acestei afirmaţii pledează, în ciuda tonului kantian al anumitor formulări, nu numai acelaşi grad de independenţă faţă de Kant, ci şi o anume concordanţă între acest eseu şi cel Despre Patetic Un argument de aceeaşi tărie ar fi şi faptul că publicarea lui pentru prima oară s-a făcut în mai 1801 împreună cu Despre Patetic şi cu Scrisorile privind educaţia estetică a omului, în partea a treia a colecţiei Mici scrieri în proză Despre limitele necesare in folosirea formelor frumoase Acest eseu a luat naştere dintr-o controversă între Fichte şi Schiller în vara lui 1795, Fichte trimisese un manuscris Despre spirit şi literă în filozofie, pentru revista Die Hören, pe care Schiller 1-a respins nu numai fiindcă Scrisorile privind educaţia estetică a omului, publicate în Die Hören, nr 6 din 1795, tratau oarecum acelaşi obiect, dar şi fiindcă nu era de acord cu forma şi conţinutul studiului lui Fichte La atacul lui Fichte, Schiller se vede nevoit să se ocupe îndeaproape de raportul dintre conţinut şi formă în expunerea ştiinţifică, scriind prima parte a eseului cu titlul de mai sus, publicată în caietul nr 9 din 1795 al numitei reviste, sub titlul Despre limitele necesare ale frumosului, cu deosebire în expunerea adevărurilor filozofice Mb ' SCRIERI ESTETICE Despre folosul moral al deprinderilor estetice Este vorba aici de o lejeră prelucrare a scrisorii din 3 decembrie 1793, către ducele de Augustenburg A fost apoi publicată în Die Hören, nr 3 din 1796 Mai târziu a fost înglobat de Schiller într-un eseu mai mare (Despre limitele necesare în folosirea formelor frumoase) ca partea a Ii-a, dar n-a mai apărut în volumul Mici scrieri în proză din 1802 Consideraţii sporadice asupra unor probleme estetice Ca şi alte scrieri filozofice şi estetice din prima jumătate a anilor nouăzeci, acest eseu îşi are şi el obîrşia în Prelegerile de Estetică din iarna 1792–93, legîndu-se în multe privinţe de studiul asupra sublimului şi pateticului El a apărut în 1793 în Noua Thalie (voi 4, caietul 5) cu însemnarea : va urma Continuarea nu a mai fost scrisă şi lucrarea a fost retipărită în 1802 în partea a 4-a din Mici scrieri în proză, nu numai fără continuarea promisă, dar chiar prescurtată ca un capitol relativ mare, privind aprehensiunea şi comprehensiunea imaginaţiei, care fusese înglobat în partea privitoare la estimarea mărimilor estetice Textul prescurtat a fost redat aici MARILE DISERTAŢII Despre graţie şi demnitate Ne amintim de scrisoarea lui Schiller către Körner din 27 mai 1793, cînd îi spunea că Thalia nu trebuie să rămînă „în pană" dacă aportul colaboratorilor scade, şi că pentru a procura material a început să lucreze la două lucrări deodată, dintre care una Despre graţie şi demnitate în altă scrisoare, din 20 iunie, îi spune tot lui Körner : „Am încheiat acest studiu în mai puţin de şase săptămîni Judecă şi tu, dacă nu sînt harnic, şi încă ce harnic pentru un bolnav!" Eseul a apărut în 1793, în Noua Thalie (nr 2 voi III), şi ca fasciculă aparte (150 ex ), în acelaşi an, la editura Göschen din Leipzig, cu o dedicaţie tipărită pe copertă, către amicul său din Erfurt, Karl von Dalberg, în semn de recunoştinţă pentru scrierea acestuia, Principii de es- NOTE / 447 tetică, în care erau tratate idei înrudite Dedicaţia : „Ceea ce vezi aci, nobile spirit, eşti tu însuţi!" este un citat din Paradisul pierdut al lui Milton Schiller discută aici raportul dintre caracterul fizic şi caracterul moral al omului Aplicat în domeniul artei, se pune problema raportului dintre frumuseţea fizică şi libertatea morală Schiller o vede rezolvată în sufletul frumos, în timpul ideal al omului, care le îmbină armonios pe amîndouă Graţia este deci forma frumuseţii în care libertatea morală se exprimă fără efort, iar demnitatea, forma frumuseţii în care moralitatea se manifestă prin afect Scrisori privind educaţia estetică a omului în 1791 lui Schiller, bolnav deja, i se oferi, prin intermediul poetului danez Jens Baggesens, de către ducele Christian de Schleswig-Holstein-Augustenburg şi contele Ernst Schimmelmann, o bursă de încurajare pe trei ani, în valoare de o mie taleri anual Astfel, starea financiară dezastruoasă a lui Schiller, pricinuită de lunga sa boală şi de datorii mai vechi, fu ameliorată pentru mai multă vreme La 9 februarie 1793, după încheierea unei lucrări istorice şi fiind adîncit în miezul studiilor kantiene, Schiller rugă pe binefăcătorul său, prinţul de Augustenburg, să-i îngăduie a-i împărtăşi ideile lui asupra filozofiei frumosului printr-un şir de scrisori pe care să i le trimită regulat – spre a-şi manifesta astfel recunoştinţa pentru cei trei ani de sprijin material Planul de a limpezi funcţia socială a artei prinsese destulă consistenţă în mintea lui Schiller în 1793, cînd el, care salutase la început Revoluţia franceză, simţi deodată spaimă în faţa metodelor iacobine şi a curentelor radicale, şi căută cu fervoare să recunoască adevărata cale care să călăuzească omul spre libertatea politică şi umană El îl vede pe acesta ajungînd prin educaţie la cultura estetică, în care dezmembrarea, ruperea produsă de viaţa modernă, civilizată să devină imposibilă, şi revenind la integritatea umană Schiller dezvoltă aici o întreagă teorie a frumosului, cu încordările ei între materie şi formă, între realitate şi aparenţă Această perspectivă idealistă a problemei, este caracteristic germană ; forţele istorice sînt ignorate, dar 448 / SCRIERI ESTETICE privirea nu este îndreptată înapoi spre utopice vîrste de aur, ci este îndreptată înainte, cu îndrăzneţe preziceri pentru viitorul speciei umane Ceea ce în scrisorile către prinţul de Augustenburg nu era decît conturat în mod vag a fost mai tîrziu temeinic prelucrat Dealtfel, un incendiu la castelul din Copenhaga a distrus majoritatea acestor scrisori Schiller le-a refăcut din notiţe, elimi-nînd şi adăugind, făcînd din ele un tot unitar şi publicîndu-le în revista sa, Die Hören în 1795 (caietele 1, 2 şi 6), cu observaţia : „aceste scrisori au fost într-adevăr scrise ; către cine? n-are importanţă! Din caracterul lor epistolar n-au mai păstrat aproape nimic decît simpla formă " Dar – s-ar fi putut adăuga – menirea, destinaţia, valoarea lor vor creşte la nesfîşit Ele au fost revăzute şi reeditate în 1801, în Mici scrieri în proză, constituind textul care stă la baza volumului de faţă Despre poezia naivă şi sentimentală Cînd în octombrie 1793, la 11 ani după fuga de la Academia militară, Schiller şi-a vizitat locurile natale şi părinţii, stabi-lindu-se pentru cîteva luni în apropierea lor, la Ludwigsburg, i-a venit ideea unui eseu asupra naivului La 4 octombrie îi scrie de aici lui Körner : „Despre naiv, am să scriu un mic tratat numai pentru Thalia Nu sînt mulţumit cu nici o explicaţie dată pînă acum acestui fenomen şi sper să spun ceva care să satisfacă mai mult " De abia peste un an (la 12 septembrie 1794, din Jena) îi poate scrie lui Körner că a început studiul despre Natură si naivitate şi că se simte din ce în ce mai captivat Cu un entuziasm crescînd, scrie în acelaşi timp editorului Cotta şi lui Humboldt, lui Goethe, lui Herder şi altora, ca despre o descoperire pe care o vrea împărtăşită tuturor In general, va trata despre contrastul dintre simplitatea naturii şi rafinamentul civilizaţiei, ajungînd la consideraţii cu totul noi asupra poeţilor antici şi moderni, şi la o nouă diviziune a acestora, încă de la primele înjghebări ale acestui eseu, Schiller a simţit nevoia de a se concepe pe sine ca poet sentimental, şi pe Goethe ca poet naiv (în sensul grecesc, antic) La 23 august 1794, el îi scrie lui Goethe : „Discuţiile avute de curjnd cu dumneavoastră mi-au pus în mişcare întreaga masă de idei De NOTE / 449 multă vreme, deşi de la distanţă, am urmărit mersul spiritului dumneavoastră şi calea pe care aţi parcurs-o, simţindu-mă cuprins de o admiraţie crescîndă " Schiller aduce în discuţie întreaga existenţă goetheană, şi pentru că această scrisoare este pentru Schiller însuşi de cea mai mare importanţă în deosebirea ce o face mai tîrziu între poetul naiv şi poetul sentimental, merită să mai extragem cîteva rînduri din ea : „în multe privinţi, în care n-am putut ajunge la un acord cu mine însumi, intuiţia spiritului dumneavoastră (căci aşa voi numi impresia totală a ideilor dumneavoastră asupra mea) a aprins în mine o lumină neaşteptată La multe din ideile speculative, îmi lipsea obiectul, trupul, iar dumneavoastră m-aţi dus pe urmele lui " CUPRINSUL Notă asupra ediţiei 5 Mici scrieri din epoca prekantiană Ce poate realiza un teatru bun şi permanent? 8 (Scena privită ca instituţie morală) 11 Ce este şi în ce scop studiem istoria universală 20 Scrieri estetice după „întîlnirea" cu Kant Despre arta tragică 40 Despre cauza plăcerii la emoţiile tragice 61 Ideea de sublim (Contribuţii la dezvoltarea unor idei kantiene) 75 Despre patetic 98 Despre sublim 123 Despre limitele necesare în folosirea formelor frumoase 140 Despre folosul moral al deprinderilor estetice 164 Consideraţii sporadice asupra unor probleme estetice 173 Marile disertaţii Despre graţie şi demnitate 194 Scrisori privind educaţia estetică a omului 251 Despre poezia naivă şi sentimentală 353 Note 443 